Georgy Kholostyakov przyszły kapitan-bohater artylerii Andriej Zubkow, który przybył do kwatery głównej, wydawał się „niegodny”, nieco chłopięcy kanciasty, urywany w ruchach i jakoś rozczochrany. Ale Chołostyakow zauważył, że bardzo szybko przekonał się o szybkim i bystrym umyśle młodego dowódcy, jego silnym charakterze i braku lęku przed trudnościami.
Zastępca dowódcy baterii 394 Nikołaj Woronkin (posiadacz Orderu Czerwonego Sztandaru i członek desantu „Kunikov”) przypomniał Zubkowa jako niesamowitego strzelca z dobrym wyszkoleniem teoretycznym, co pozwoliło mu na samodzielne studiowanie zasad obrony przeciwlotniczej i ogień lądowy. Andrei Emmanuilovich miał doskonałą pamięć i znał na pamięć wszystkie zabytki swoich sektorów. Ważną rolę odegrały w tym wytrwałość i opanowanie.

Później, gdy stada Góringa przeorały całą wysokość baterii, Arkady Perventsev, jeden z korespondentów wojskowych, którzy odwiedzili Zubkowitów, spotkał się ze znakomitym dowódcą. Już opisał Zubkowa nieco inaczej - młodego mężczyznę średniego wzrostu, szczupłego i ostrej twarzy, z zaciśniętymi ustami i surowym spojrzeniem posępnych oczu. Na twarzy kapitana Perventsev widział przedwczesną ludzką dojrzałość, jak ślad wojny. Zubkow od czasu do czasu uśmiechał się w obecności korespondenta wojskowego, ale natychmiast uśmiechał się, jak coś obcego. To właśnie podczas tego spotkania dowódca szczerze przyznał, że „trochę tu zdziczał”.
W rzeczywistości bateria Zubkowa, po niekończących się bombardowaniach i ostrzałach, przypominała inną planetę, nie tylko wizualnie, ale także w odosobnionym stylu życia i innej atmosferze. W ciągu dnia garnizon, już odcięty od „stałego lądu”, stał się jeszcze bardziej samotny, gdyż ruch pozwalał jedynie na uzupełnianie amunicji i nierzadko przygotowywano je z nawyku przed pierwszymi przebłyskami świtu. Personel stacjonował na stanowiskach bojowych, obserwatorzy poza stanowiskami ogniowymi baterii, dowódca i niektórzy oficerowie byli stale na stanowisku dowodzenia.
Tylko w nocy bojownicy mogli wyjść na zewnątrz, zjeść pełny posiłek i zapalić, bez ryzyka rozerwania przez przypadkowy pocisk. W ciągu dnia, aby zachować siły, korzystając z chwili spokoju, artylerzyści mogli orzeźwić się krakersami, a czasem konserwami.
Ale nawet w nocy czasami nie można było wnieść niezbędnej ilości zapasów do samej baterii. A kiedy dowództwo NOR prawie codziennie woła o ogień, a garnizon padając ze zmęczenia prosi o jedzenie, jest wyjście. Dlatego też w nocy oddział artylerzystów bateryjnych czasami schodził w morze i przez pewien czas stawał się zespołem kłusowników, którym nie brakowało materiałów wybuchowych. Zebrane dary z głębin morskich poszły na uzupełnienie diety. „Zubkowici” wykazali się nie mniejszą pomysłowością w wydobywaniu wody. Po prostu przechwycili jeden z odgałęzień wodociągu, który szedł do Noworosyjska i działał w tym czasie.
Sama droga do baterii Zubkowa już przypominała coś po drugiej stronie rzeczywistości i była niezwykle niebezpieczna. Wioska najbliżej baterii, niegdyś kwitnący kurort Kabardinka ze schludnymi domami porośniętymi winoroślą, położona jest nad brzegiem przytulnej południowej zatoki. W czasie wojny całkowicie wyludniła się, uległa zniszczeniu lotnictwo i artyleria. Potem szło około 4 kilometrów szosą Suchumi, która również dostała się od bombardowania, gdzieniegdzie były zasypane gruzem łaty, aby transport zaopatrzenia zaawansowanych jednostek i Zubkowitów mógł jakoś ominąć te ciężkie kilometry.
Ale już bezpośrednio do akumulatora szli głównie pieszo. Gdy gęsta roślinność wypaliła się, duże drzewa pocięto drzazgami, a niektóre nawet wyglądały, jakby zostały pocięte przez piorun.
Bez względu na to, jak dziki może to zabrzmieć, bateria Zubkowa w pewnym momencie była prawdziwym schronieniem dla bezdomnych psów i kotów. Gdy tylko większość miasta została zajęta przez nazistów, ludność cywilna uciekła z Noworosyjska pod bombami. Idąc za nim, z gotującego się od wybuchów kotła wydostawały się również zwierzęta domowe, właściciele w pośpiechu zostawiali kogoś, a czyjeś właściciele grzebano pod dachem własnego domu. Tak więc bateria najbliżej przodu ma własne zwierzaki.
Porzucone psy i koty stłoczone w licznych kraterach. Jak przyznali sami bojownicy, początkowo pełne współczucia, rozdzierające serce wycie było po prostu nie do zniesienia, ale potem batterie przyzwyczaili się do tego. Czasami karmiono Barsikowa i Szarikowa, którzy przybili gwoździami, potem dostawali rybią głowę, potem kilka krakersów. Dzikie zwierzęta były wybredne i wydawały się czekać na powrót do domu.
O dziwo, ale w takich warunkach bojownicy znajdowali w sobie siłę, ale raczej czuli potrzebę przynajmniej na chwilę powrotu do rzeczywistości ludzkiego świata, a nie okrucieństwa wojny. Czerwona Marynarka Wojenna Zubkow chętnie robiła i chwaliła się wyrafinowaniem ręcznie robionych papierośnic z wszelkiego rodzaju „produktów” wojny (od skóry zestrzelonych samolotów wroga po pociski artyleryjskie i inne rzeczy). Jak uderzająco różni się to od ogólnego zwyczaju chwalebnych sojuszniczych żołnierzy do pracy jako pracownicy trofeum.
Inną tradycją garnizonu było „odwiedzanie”. Po długich godzinach, czasem dniach, na posterunku bojowym rozdarci od siebie bojownicy spotykali się z przyjemnością, by się podzielić wiadomości własny sektor ognia, czytają gazety i listy, w końcu po prostu puszczają historie.
Kilkakrotnie baterię Zubkowa odwiedzały grupy koncertowe artystów oraz zespoły pieśni i tańca Czernomorskiego flota. Gośćmi specjalnymi bojowników byli Arkady Raikin i Rina Zelenaya. W muzeum wciąż znajdują się fotografie tych legendarnych artystów, wykonane wspólnie z Czerwoną Marynarką Wojenną. Oczywiście takie koncerty odbywały się w nocy, przy maksymalnej możliwej odległości od stanowisk bojowych baterii. Kilkakrotnie nawet te środki ostrożności nie pomagały, ostrzał rozpoczynał się już podczas koncertu, zakłócając chwilę krótkotrwałej radości bojowników.
Na szczególną uwagę zasługuje jeden przypadek opisany przez wspomnianego już komisarza wojskowego Perventseva, który niezwykle zapadł mi w pamięć. Opisując cmentarz „baterii”, który stał się miejscem spoczynku wszystkich zmarłych żołnierzy Czerwonej Marynarki Wojennej baterii, jeden z bojowników porównał go z cmentarzem kapitana Nemo ze słynnego dzieła Juliusza Verne'a, to miejsce wydawało się tak nierealne. A sama wysokość baterii przypominała Nautilusa „Zubkovets”. Okazało się, że nawet w tym cieniu wojny ten prosty facet czytał Juliusza Verne'a, zastanawiał się, porównywał, myślał... Czy to nie cud.
To be continued ...