Uwielbiam wygrywać
W Gruzji Giennadij Wasiljewicz Nikitchenko został umieszczony na liście poszukiwanych jako zbrodniarz wojenny. A w Abchazji został uhonorowany najwyższą nagrodą - Orderem Leona. Został wciągnięty w piekło przez bardzo surowy dla niego los, ale był w stanie pokonać sam los.
Urodził się w obwodzie donieckim, po wojsku ukończył instytut, został inżynierem, ożenił się, miał dwóch synów i córkę. Ale uderzyło nieszczęście - zmarł najstarszy syn. Żona zachorowała z żalu, więc wydawało się, że najlepiej opuścić krewnych, związanych z utratą miejsca. A Nikitchenko znalazł taką obiecaną ziemię, w której życie i klimat pomogły jej przezwyciężyć chorobę - Abchazję.
Tam szybko poszedł pod górę w budownictwie rolniczym, stworzył własny zespół zmechanizowany do montażu kurników, magazynów, kotłowni. We wsi Merkula, powiat Ochamchira mieszkał w pięknej, jak wszystkie przedwojennej Abchazji, dwupiętrowej rezydencji. Miał więcej niż dochód; syn wstąpił na Uniwersytet Sukhum, córka studiowała muzykę w szkole, pisała natchnione wiersze.
Życie za stanowczość w próbach odpłaciło się stokrotnie zaprzyjaźnionej rodzinie. Ale czarna redystrybucja władzy postsowieckiej za jednym zamachem zmiotła wszystko, co stworzył Nikitchenko.
Rankiem 14 sierpnia 1992 r. Opuścił dom, a na autostradzie, do której przylegała jego wioska - czołgi. On - do zarządu kołchozu, w którym pracowali głównie Gruzini; tam wszyscy oglądają telewizję ze strony gruzińskiej, którą nadają: nasi ludzie przybyli, aby przywrócić porządek w Abchazji. To jest gruzińska ziemia, zabijemy Abchazów, będą tu mieszkać tylko Gruzini. Ale prawie tyle samo, co Gruzini, Rosjanie, Ormianie, Grecy żyli spokojnie w Abchazji. A o nich, jak o wiórach, kiedy wycinają las - ani słowa.
Ale pierwszymi ofiarami gruzińskiej inwazji były rodziny rosyjskich żołnierzy opalających się na plaży Suchumi, zastrzelonych przez gruzińskiego pilota helikoptera Maisuradze. Którzy, nawiasem mówiąc, nikt w naszym kraju nie umieścił za to listy poszukiwanych – jak inni mordercy, którzy po wojnie zabili ponad setkę naszych sił pokojowych.
Po tym pierwszym krwawym uderzeniu w twarz oficjalna Moskwa haniebnie milczała. Organizacja Narodów Zjednoczonych, gdzie Gruzja była pierwszą z byłych republik ZSRR, nie wysadziła kadzielnicy, gdy jej przywódca Szewardnadze, który doszedł do władzy na lawetach, był, ściśle rzecz biorąc, szefem junty wojskowej. Ale światowa społeczność postępowa była mu wdzięczna za jego znaczący wkład w upadek Związku Radzieckiego i Sojuszu Warszawskiego. I chociaż zgodnie z konstytucją z 1921 r., do której Gruzja powróciła, Abchazja nie była jej częścią, Zachód dał Gruzji carte blanche, by odeprzeć zgubionych siłą wojskową.
W ciągu kilku dni wojska gruzińskie zajęły wschodnie wybrzeże Abchazji od Inguri do Suchumi. Desant desantowy wylądował w rejonie Gagry i zdobył zachodnie wybrzeże do granicy z Rosją. Jedynie środek Abchazji pozostał niezajęty, gdzie Ardzinba osiedlił się wraz z milicją, oraz regiony górskie, z których głównym jest Tkwarczeli, tuż nad Oczamczirą.
Ale wojna, jak to ujął Nikitchenko, „jeszcze się nie zaczęła”. Wczoraj żołnierze radzieccy weszli pod flagę Gruzji, dla której wciąż było dzikie strzelać i rabować na politycznie opornej, ale wciąż spokojnej ziemi. Abchazi też jeszcze nie strzelali, ale nie rozpoznali władz, które przybyły tym samym toczonym lawetą.
Widząc więc, że rozlew krwi, zachęcany przez Zachód, na ciele byłego Związku, aby nie zrastać się ponownie, jest niezbędny, Szewardnadze zaczął zastępować personel wojskowy. W Gruzji amnestię objęto 17 XNUMX przestępców, którym obiecano zapomnienie starych grzechów i hojne łupy wojenne za wypełnienie ich patriotycznego obowiązku na upartym terytorium.
Następnie, we wrześniu 1992 r., na sesji Zgromadzenia Ogólnego ONZ Szewardnadze wygłosił przemówienie, przed którym wszyscy nasi naziści, obdarzeni jednym lemieszem – ale nie czołgowym mieczem, bledli: „Pigmejowie podnoszą ludzi przeciwko ludzkości… Lilliputowie oplatający Guliwery ... Małe ptaszki błądzą w stadach i atakują z bezwzględnością ptaków Alfreda Hitchcocka... "A to za cały, bekhendowy naród, któremu dowódca wojsk gruzińskich generał Karkarashvili wydał jednocześnie nakaz rzezi :
„Od dzisiaj stronie gruzińskiej nie wolno brać jeńców wojennych… Mogę zapewnić separatystów, że jeśli 100 97 Gruzinów zginie z ogólnej liczby Gruzji, to umrze wszystkie XNUMX XNUMX waszych…”
Wydaje się, że żaden rasista w mundurze na świecie nie postawił takiego zadania - eksterminacji całej, znienawidzonej przez dzieci, grupy etnicznej. A świat, trzymając się mocno za uszy, w żaden sposób na to nie zareagował.
Ale krwiożercze krzyki, ku ich żalu, usłyszeli abchascy Gruzini i gruzińskie wojsko. I pijani nikłą nadzieją, że krótka, zwycięska wojna wszystko skreśli, w jakiejś masowej psychozie rzucili się, by niszczyć, wycinać i rabować wszystko, co niegruzińskie w Abchazji. Cywilom wyrywano złote zęby szczypcami, gwałcono dzieci do lat trzech, łamano kości, a ciała palono rozgrzanymi do czerwoności prętami. Prokuratura abchaska wszczęła wiele spraw karnych dotyczących tych okrucieństw. Ale nadal nie mają drogi w postępowej społeczności światowej, która w rzeczywistości pobłogosławiła ludobójstwo ...
Pewnego dnia Nikitchenko wraca do swojej Merkuli - i znajduje taki widok: osiem czołgów zbliżyło się do wioski i uderzyło go pistoletami. Pędzi do swoich gruzińskich przyjaciół: „Kogo bombardujesz? Są prości ludzie – Ormianie, Rosjanie!” Odpowiadają mu: „Och, zbombardujemy cię - Abchazi włożą je w spodnie”.
Leci do domu; obrzeża wioski są zrujnowane, przerażenie, piski, krew. Jego dom jest w głębi, dziura po muszli zieje w ścianie. Ale dzięki Bogu wszyscy są bezpieczni, córka jest lekko ranna odłamkami. Wsadza żonę i dzieci do samochodu i zabiera ich do Tkvarchel. Zostawia ich tam, a sam, tracąc nagle całą nabytą przez lata pracę, wraca do Merkuli, by bronić jej razem z Abchazami, Ormianami i Rosjanami. Tak więc dla niego, jak i dla całej Abchazji, rozpoczęła się wojna.
Zbombardowana Merkula, w której dziś zamiast siedmiuset dawnych rezydencji znajduje się siedemset ruin, wkrótce musiała zostać opuszczona. Wraz z ocalałymi wojownikami, którzy wciąż nie mieli prawie nic poza polowaniem na strzelby dwulufowe, Nikitchenko ponownie udał się do centrum wydobywczego Tkvarchel. Jej 30-tysięczna populacja została wkrótce podwojona przez uchodźców przybyłych z wybrzeża. Jeszcze wyżej w górach jest granica z Gruzją. Poniżej - wojska gruzińskie. Odcięcie prądu, blokada, głód.
Helikoptery zaczęły przewozić dzieci i kobiety na wkrótce wyzwolone zachodnie wybrzeże. I cała Gruzja strasznie się ucieszyła, gdy 14 grudnia 1992 roku jeden taki helikopter pełen dzieci i kobiet został zestrzelony w drodze do Gudauty. Zginęło wraz z rosyjską załogą 63 osoby.
Nikitchenko szybko zdał sobie sprawę, że czołgów, które miały szturmować Tkvarchel, nie da się zatrzymać strzelbami, i rozpoczął produkcję min z butli gazowych wypełnionych materiałami wybuchowymi z okolicznych kopalń. Wtedy podsłuch radiowy doniósł ze strony gruzińskiej: Abchazi używają nieznanej superbroni - rozrywają czołg na pół.
Następnie był w stanie nitować jeden sprawny z kilku rozbitych czołgów. Potem kolejny. Tak więc Tkvarchelerowie otrzymali własne pojazdy opancerzone. Z pomp wodnych i silników elektrycznych zmontował całą kaskadę mini-elektrowni na górskiej rzece - światło pojawiło się w Tkvarchel.
Tymczasem Front Wschodni w Abchazji już się kształtował. Merab Kishmaria, afgański weteran i były dowódca batalionu, został wybrany na dowódcę. Nikitchenko został jego zastępcą ds. sprzętu i broni.
Z bratem Merabowa Khvichi, asem pancernym, opracowali taką technikę. Jedzie gruziński czołg - Chwicza w swoim czeka w krzakach w zasadzce, wcześniej włączył pierwszą zmniejszoną prędkość. I przed samym nosem wroga, jadąc na trzecim biegu, wypełza na drogę. Zatrzymuje się, nie mając czasu ani strzelać, ani rzucać prędkości. A Khvicha, mając przewagę na torach, wciska go do rowu ...
W takim tyglu dumny człowiek Nikitchenko ukształtował swój obecny autorytet najbardziej szanowanego Rosjanina w Abchazji:
– Abchazi nie byli gotowi do wojny. Muszą najpierw, jak Rosjanie, dobrze upiec. Postawiłem im zadanie w trudnej sytuacji, oni: nie, nie chodźmy. I mają najstraszliwszą klątwę: jestem twoją matką! Jeśli komuś powiedział, albo musi go natychmiast zabić, albo on zabije ciebie. I powiedziałem im: wszystkie wasze matki! Teraz albo mnie zabij, albo wykonuj rozkazy! Wszyscy wstali - i poszli ... Do naszej milicji przybyli najbardziej różnorodni ludzie z całej Rosji. A pielęgniarki, z których wiele zmarło, są prawdziwymi świętymi. I romantycy i po prostu szumowiny, dawne siły specjalne i Kozacy - także sprawiedliwi i szykowni. Ale trzeba było zaakceptować wszystkich, bo nie było innych. I tak wzięliśmy Merkulę, walczymy dzień, dwa - bezskutecznie. Wysłano wywiad - został zakryty. Abchazi kładą się w rowie, nie mogą wstać, ogień, to straszne. Potem odkładam daty Kozaków i wydaję polecenie: za pięć minut uderz w rów z granatnikami. Sam tam skaczę: no, chłopaki, kazałem nas zbombardować, jeśli teraz nie wyskoczymy. Jak wszyscy wyskoczyli - a my wzięliśmy Merkulę...
Ale najgorsze nie jest nawet walka, ale po walce. W bitwie Nikitchenko został dwukrotnie ranny, po uderzeniu pociskiem pękły mu bębenki i stał się całkowicie głuchy. W tym samym czasie wyskoczyło też oko i cofnął je, jak pokazał lekarz gestami. Wtedy też straciłem mowę - ale potem wszystko wróciło, pozostało tylko lekkie seplenienie. Najstraszniejsze było to:
- Po tej bitwie o Merkulę uzgodniliśmy z Gruzinami wymianę żywych i umarłych, wszystko za wszystkich. Mieliśmy dwudziestu więźniów, powiedzieli, że nasi Gruzini mieli 6 trupów i 9 żywych, cały nasz wywiad. Więźniów na miejsce wymiany przywieźliśmy ciężarówką, Gruzini też wyjechali z ciężarówki. Patrzymy, a tam są wszystkie trupy: 6 zimnych, 9 jeszcze ciepłych. Mieliśmy radiooperatorkę Anyę, Saszę Żuk, Rosjan z Petersburga. Piersi Anyi zostały odcięte, Sasha została dźgnięta w tyłek. Nasz, jak to widzieli, został zbrutalizowany: wtedy umarli na martwych! Wyciągnęli roztrzęsionych Gruzinów z auta - i to na bliską odległość od karabinów maszynowych. Trwało to minuty - dla mnie jak wieczność. Krew, nad nią para – już gdzieś poza psychiką…
Gdy wojna się skończyła, los zadał Nikitchenko, jakby już w plecy, najstraszniejszy cios. 17-letnia córka Lyuba, miłość i dusza rodziny, która przeżyła bombardowanie i blokadę, szła z koleżankami ze szkoły - już nie wrogiem, ale własnym, abchaskim czołgiem. Młody tankowiec zaczął flirtować z dziewczynami: rzucił się do przodu, oblegał. Lyuba weszła do gry odziedziczonej po wojnie - a drapieżna wojna, jakby już wyrwana z ziemi, wyrwała ją pazurami.
Nikitchenko zniósł ten smutek bez zginania pleców. Abchazja nie cieszyła się długo ze swojego zwycięstwa: od 1994 r. społeczność światowa zamiast zrekompensować szkody, nałożyła na nią okrutną blokadę. I musiała opanować nowy wyczyn, już spokojny - aby przetrwać, gdy wszystkie arterie egzystencji zostały zablokowane: kurort, eksport owoców, herbata. A cała wina ukaranych bez wyjątku etnosów polegała tylko na tym, że nie dali się przeciąć do korzenia, jak planował generał Karkarashvili, który nie został skazany ani nawet nie upomniany przez żadną Hagę.
Abchazji udało się przekuć nadużyciową odwagę w pokój: wczorajsi bojownicy zabrali pług, sprzęt wędkarski. Chętnie przepuszczam np. taki rower. Ardzinba przyjechała do wsi po wojnie: no, jak się wypleniło? On: tak, to bzdura; co słychać w Suchumi, jak idzie polityka? A on: to tylko bzdury, a co najważniejsze - jak wypadłeś!
Najgorsi w blokadzie byli Rosjanie - miejska inteligencja, która nie miała wiejskich krewnych, którzy mogliby ich wyżywić. Kongres Wspólnot Rosyjskich Abchazji, któremu przewodniczył Nikitchenko, pomógł im nie umrzeć moralnie i fizycznie. Jego poprzednikiem był historyk Jurij Woronow, którego imię nosi obecnie ulica w Suchumi:
- Dobry człowiek, intelektualista, przemawiał podpalając, pisał artykuły na rzecz Abchazów. Ale nie miał siły w swojej duszy. Przeprowadzono wykopaliska, aby udowodnić, że zawsze mieszkali tu Abchazi. I znalazł dowody na to, że Grecy żyli, pomylił się. Dzisiaj tymczasowo zawiesiłbym takich naukowców. Znajdują jakiś garnek, czyjeś listy - a potem giną tysiące ludzi... Zastrzelili go zaraz po wojnie, na progu domu, ogniem z karabinu maszynowego, gdy go rozcinali. Mordercy zostali znalezieni, a kto zlecił morderstwo, wciąż jest we mgle ...
A Nikitchenko, były zastępca Woronowa, aby nie zgorzkniać w duchu, gdy życie po śmierci córki stało się dla niego puste, zajął miejsce naznaczone krwią. I wykorzystując cały swój autorytet, militarną zdolność, by przeplatać zuchwałość z powściągliwością i przebiegłością, poszedł jak do bitwy przeciwko blokadzie wzniesionej przez Rosjan przeciwko Rosjanom. I to okazało się dla niego najtrudniejszą bitwą: przekonać, nakłonić naszych biurokratów do wypisania certyfikatu, dać limit na wywóz samochodu mandarynek lub wagonu węglowego. A najbardziej cenione jest uzyskanie obywatelstwa rosyjskiego, a nie tylko mieszkańców Abchazji, obywatelstwa rosyjskiego: prawa do opuszczenia oblężonego rezerwatu, a właściwie do samego życia.
A za tę lepką pracę, która wymaga diabelskich wysiłków, dałbym mu, Bohaterowi Abchazji na wojnę, także gwiazdę Bohatera Pracy. Pod jego rządami we wszystkich częściach Abchazji zaczęły działać społeczności rosyjskie, zgodnie z zasadami wzajemnej pomocy. Brygada rybacka uruchomiła darmową stołówkę dla najbiedniejszych, inni wynajmowali kompleks sanatoryjny i uzyskiwali przepustki dla wczasowiczów. Zaczęli uprawiać ziemię, nawiązywać kontakty z Terytorium Krasnodarskim w celu sprzedaży lokalnego węgla i energii elektrycznej. Każda społeczność Nikitchenko znokautowała autobus z prawem do eksportu lokalnych produktów i importu niezbędnych z Rosji. A dla pół stu tysięcy Rosjan ze strefy Abchazji Nikitchenko stał się dla nich symbolem najważniejszego - nadziei.
„Nie możesz mnie powstrzymać, możesz mnie tylko zabić”. Ale już dawno przestałam się bać śmierci, tu też nie mam poważnych wrogów. Potem byli wszędzie byli bracia-żołnierze, a dla Abchazów bractwo wojskowe jest święte. To by się nie wydarzyło, nie przeżyliby. A teraz nie ma sensu ich podbijać. To inni ludzie, życie zmusiło nas tu wszystkich do stania się innymi...
I naprawdę jest inny. I różni się od masy naszych przywódców tym, że to nie trybun uczynił go trybunem swojego ludu, ale prawdziwa walka, z której wyszedł zwycięsko. I dlatego chciałbym dodać esej o nim do wywiadu, w którym przedstawia te „inne” swoje przemyślenia – ostatecznie o Rosji, która straciła teraz swoją naukę o wygrywaniu.
- Kiedy czołgi uderzyły w twój dom, co sprawiło, że nie uciekłeś, ale wszedłeś w nierówną bitwę - a potem poprowadziłeś innych?
- Mogłem uciec, w Ochamchira straż graniczna zabrała wszystkich na statki do Soczi po parę złotych kolczyków. Tam Rosjan po prostu wypchnięto za burtę - a Grecy, Ormianie, Żydzi nie tylko spotykali się z własnymi, ale także wysyłali agentów, aby rozporządzali ich domami i majątkiem. Gruzini zasugerowali mi też: „Usiądź gdzieś, rozprawimy się z Abchazami, potem wrócisz”. Ale wstyd jest zostać uchodźcą we własnym kraju. Mam taki charakter - w razie niebezpieczeństwa pędź nie do tyłu, tylko do przodu.
- Czy to było straszne?
– Drżysz, gdy jest niepewność, kiedy czekasz. I zdecydowałem – już muszę coś zrobić, sam strach jest zapomniany. Wtedy większość ludzi ma tę samą psychologię. To przerażające nie dla ciebie, ale dla dzieci. Kiedy wybuchliśmy, moja pierwsza myśl była taka: moja córka kończy szkołę, syn idzie na studia, bez względu na to, jak bardzo im przeszkadzają. Tak jest teraz w Rosji: wszyscy są zgięci w łuk i myślą: gdyby tylko dziecko ukończyło studia. I po co? Czym się stanie z dyplomem? Czyj niewolnik? Kiedy tracisz wszystko na raz, przestajesz czepiać się drobiazgów.
– Czy Abchazi powstali naraz?
- Prawie. Małe narody mają ostrzejsze poczucie ojczyzny. Najtrudniej było wychować chłopów. Gotowi byli pomagać, nosić naboje, kopać okopy - ale nie walczyć. Oracz był do tego przyzwyczajony: zawsze orałem swoje pole, wojna to nie moja sprawa. Ale fakt, że orał i siał, wynikał z tego, że ojczyzna była jego. Kiedy Gruzini przyszli zabrać tę ojczyznę, stało się jasne dla wszystkich: dziś zabili sąsiada, jutro zabiją mnie. Nie będzie ojczyzny - nie będzie gdzie orać i siać, zostaną wypędzeni w góry, jak Indianie w rezerwacie.
„Ale żeby wygrać, potrzebna jest zgoda przywódców. Kiedyś w stołówce Domu Pisarzy usłyszałem pijanego poetę krzyczącego: „Jestem Puszkin! A Puszkin to gówno!” To samo teraz - a rosyjscy przywódcy, którzy chcą być tylko Puszkinem, już nie zgadzają się z Lermontowem. A jak zostałeś dowódcą wśród Abchazów? Czy było zmiażdżenie łokci?
- Wszyscy wspinają się do przodu, gdy trzeba rozmawiać językiem. Gdy niebezpieczeństwo jest realne, wręcz przeciwnie, wszyscy wycofują się dla siebie. Nigdzie nie pojechałem, dopiero zacząłem naprawiać rozbity gruziński czołg, podszedł mój syn i zaczął zajmować się elektroniką. A sześciu Abchazów, widząc to, już się dla niego zmieniło. Tak rozpoczął się nasz Front Wschodni. Kiedy pociski poleciały, wszyscy upadli na ziemię. Ten, kto wstaje pierwszy, jest dowódcą. Wszedł do bitwy z karabinem maszynowym z przodu - masz prawo wydawać rozkazy tyłowi. Najważniejsze jest to, aby nie podejrzewać, że wykorzystujesz innych do własnych celów. Dlaczego Gruzini przegrali, mimo że byli silniejsi od nas? Abchazi walczyli o siebie, ale Szewardnadze wysłał ich gdzieś, obiecując zysk. Gdy tylko zaczęli ich zabijać, pomyśleli: on tego potrzebuje, ale dlaczego my? Dlatego przywódcy w Rosji cieszą się coraz mniejszym zaufaniem. Cóż, starzy ludzie już nie mają dokąd pójść, ale młodzi są bardziej praktyczni, od razu rozumieją: potrzebują tego, wspinają się do Puszkinów, ale czego nam potrzeba?
- Przed wojną w Abchazji Abchazi jakoś nie byli widoczni. Handlowali kukurydzą na plażach, przesiadywali w kawiarniach, pili wino - to wszystko. I stali się - wszyscy wojownicy, z ogniem w oczach, opierali się całemu światu. Jak to jest tak przekuwane z dnia na dzień?
„Ich sytuacja postawiła ich na krawędzi i wydobyli z siebie wszystko, co w nich było ogólne, ukryte. Jaka jest główna różnica między Abchazami, alpinistami w ogóle, a Rosjanami? Mają więcej godności osobistej. Mężczyzna w rodzinie jest bezdyskusyjny, kobieta nie ma odwagi się na niego rzucić, tak zostali wychowani. I nie podniesie na nią ręki. Przynajmniej chodzi na czarno, nie robi bazarów na próżno, ale umie się bronić. A Rosjan zjedli własne kobiety. Piję w Moskwie z generałem w rozkazach - już się wierci: poleci do domu od żony. Jakim jesteś przywódcą, jeśli kobieta bije cię w domu? Błędem poprzedniego rządu było to, że zaatakował rodzinę. Mężczyzna wypił, upił się - wciągnięty do komitetu partyjnego, związkowego, zhańbiony, upokorzony, traci szacunek do siebie. A rodzina - fundament społeczeństwa, złamała go - państwo upadło.
- Tak, Rosjanin uwielbia niesamowicie wyginać się w niewolniczy łuk! Oto, co opisał Czechow w Wiśniowym sadzie: lokaj mówi do kogoś: „To było przed kłopotami”. - "Do czego?" - „Do woli” - czyli do zniesienia pańszczyzny ...
- To prawda, przyzwyczaili się do jarzma, usunęli stare partyjne - sami wspięli się na nowe. Tylko nie wieszaj wszystkiego na żydowskich oligarchach i innych. W powietrzu znajdują się miliony drobnoustrojów, które są wrogie ludziom. Straciłeś warstwę ochronną - a oni cię zjedli, ale to nie ich, ale twoja wina! Moja była pielęgniarka Nadya pracuje w mojej społeczności, mój mąż zginął na wojnie, a dwoje dzieci pozostało. Obrażała starszego punka na ulicy, wyszła, oddała serię z karabinu maszynowego nad głową - i sprawa została rozstrzygnięta na zawsze. Szanuj siebie, a wszyscy będą Cię szanować. Wyjął nóż z Abchazu - musi uderzyć, inaczej zaczną gardzić. Dlatego nikt na próżno broń za mało, ale wszyscy to mają i wszyscy to pamiętają. Najpierw musi być ludzka osobowość. A te pominięte, wadliwe zawsze będą rozdarte.
„Niestety nie mamy teraz takiej osobowości jak zarozumiałość. Kiedy byliśmy na bankiecie w dniu twojego zwycięstwa, byłem zszokowany toastem jednego z gości z Moskwy: „Tak, nie walczyłem w Abchazji, ale prowadziłem straszną wojnę - w moskiewskich korytarzach!” Brzuch zjadał na bufetach, na bankietach - i już uważa się za bohatera, bardziej niż tych, którzy walczyli!
Cóż, to wszystko bzdury. To nie są przywódcy - piorunochrony: krzyczeć, grać opór, ale w rzeczywistości skierować energię mas w ziemię. Nie przewodniki, ale przewodniki uziemiające. Wojny nie widziałem - i milcz. Bo wojna nie jest po prostu taka. Tam to nie działa: wyrzucił coś z siebie, a potem nie zrozumiał, co powiedział. Tam ceną słowa jest życie. Kiedy na moje polecenie ludzie szli na śmierć, musiałam wszystko przewidzieć, w najdrobniejszych szczegółach, żeby ani jeden włos z mojej głowy nie spadł na marne. Inaczej za dwa dni zostałbym bez bojowników. Tak, krew jest okropna - ale też dużo uczy.
– Czy naprawdę Rosja musi to wszystko studiować?
„Mądrzy ludzie uczą się na doświadczeniach innych, głupcy nie uczą się od nikogo. Dlaczego przed wojną w Abchazji było więcej Gruzinów niż Abchazów? Mówią, że dogonili ich Stalin i Beria - ale nie o to chodzi. Na swojej ziemi mieszkał Abchazian, żebrak Mingrel przychodzi do niego z plecakiem, z tokhą na ramieniu: „Pozwól mi utopić twoje pole, a ty mnie za to nakarmisz”. Abchaz jest zadowolony: Mingrel marnieje za nim i poszedł odwiedzić swoich krewnych. Wrócił miesiąc później, ziemia została doniczkowa, a po jego domu dzieci Mingrelian już biegały - i tak osada trwała dalej. Dlatego nie wpuszczaj obcych do swojej ziemi, nie zabieraj cudzej. Zbuduj go sam, najlepiej jak potrafisz, a nie wzywaj Turków z Niemcami. Jedz sam, żyj sam. Aby to było najważniejsze - a potem na małych rzeczach, cokolwiek. Szewardnadze głupio rozpętał wojnę, ale gdyby był mądrzejszy, bez jednego strzału oczyściłby Abchazję jako żydowską stolicę Rosji. Oddałbym coś, coś obiecał, urządził sobie wybory - Abchazi się nie wzdrygali. Ale wręcz przeciwnie, wzbudził w nich poczucie ojczyzny – dlatego przegrał.
- A jak patrzysz na strajki naszych górników, kampanie przeciwko Moskwie, strajki głodowe?
- Dorastałem w Donbasie - i od pierwszych strajków wstydzę się górników. W kopalniach zawsze panował indywidualizm. Górnik zarabia pieniądze i rejestruje, a inni wykonują ciężką pracę, aby wczołgać się do zbiornika. Zaczęli walczyć o swoją kieszeń - a po boku hutnicy, nauczyciele, chłopi. Górnicy zostali oddani, reszta została rozebrana. Upadła cała gospodarka, poszli też górnicy. Teraz znowu: daj mi moją pensję, moją - są gotowi oddać swoją ojczyznę za pensję. A dlaczego kopalnia bez ojczyzny? Kim w takim razie jesteś? Drań, lokaj? Górnik krzyczy: poczekają, umrę z głodu! Kogo on przestraszył? Patrzą na niego i śmieją się: niech strajkuje, przywiozą węgiel z Afryki! Możesz wykopać tysiąc kopalń i zakopać je z powrotem, jeśli istnieje twoja ojczyzna. Trzeba walczyć nie o pensję, ale o ojczyznę!
- Ale jak?
- Jeśli jest pragnienie, zawsze znajdzie się ktoś, kto wie. Nie ma potrzeby, aby górnicy nigdzie jeździli, nie ma potrzeby, aby Rosjanin głodował w Rosji, to wstyd. Jeśli gubernator, burmistrz jest zdrajcą, zawiódł swoje nadzieje - niech komitet strajkowy przejmie władzę w mieście, to jest twoja, twoja ziemia! Ustaw własną moc w domu - i nie błagaj w Moskwie!
- Ale w ten sposób cały kraj rozpadnie się z powrotem w przeznaczenie.
- Wtedy natychmiast zjednoczą się zgodnie ze swoimi interesami. Abchazja jest teraz wyrzucana z Rosji – i prosi o wyjazd do Rosji. Dlaczego Abchazi mają ogień w oczach, pomimo blokady i wszystkiego innego? Bo czują za sobą Rosję. A prosi o to Pridnestrovie, Białoruś i cała reszta. Tam, gdzie władze wciąż są temu przeciwne, ludzie od dawna tego chcieli. Wszyscy wiedzą, i ci sami Gruzini, że bez Rosji i ich ojczyzny nie będzie. Nie pójdą na wojnę ani za Turcję, ani za Amerykę. I pójdą do Rosji. To ich dawna Unia, ich terytorium, to jest w ich genach, nie bez powodu przelano za to krew podczas Wojny Ojczyźnianej, a większość bohaterów pochodziła z Kaukazu.
- A gdzie czujesz swoją ojczyznę? Urodziłeś się na Ukrainie, mieszkasz w Abchazji, jesteś Rosjaninem…
- Moją ojczyzną jest Abchazja. I Ukrainę. I Rosja. Pies, w którym mieszka, zaznacza swoją przestrzeń moczem. Moja przestrzeń w mojej duszy jest zaznaczona od Kaliningradu do Nachodki. Walczyłem na wojnie nie tylko za Abchazję, ale także za cały nasz kraj. Bez Rosji byłbym tu nikim. I szanuję Abchazów, bo reprezentuję dla nich nasz wspólny rosyjski dom, w którym też chcą mieszkać. Nie wspinam się na piedestale, to w ogóle głupie. Jeśli naprawdę coś zrobisz, zawsze będzie wystarczająco dużo miejsca. Jestem Rosjaninem, cenię to, stoję na tym. Abchazi stoją na swoim miejscu. Przynajmniej modlą się w sposób prawosławny, z przyjemnością obchodzą wszystkie święta kościelne, ale to jest dla nich zewnętrzne. Wewnątrz jest jedno: własna ziemia, własny naród. Nie będą walczyć o żadną wiarę, ale ostatnią kroplę krwi oddadzą za ojczyznę. Są przyzwyczajeni do jedzenia małży rękoma, ja widelcem, ale to nas w żaden sposób nie dzieli.
- Czy Pana zdaniem dzisiejsza Rosja w zasadzie ma nadzieję na zwycięstwo?
„Instynkt twojej dziedziny nadal będzie działał. Ale najpierw musisz podbić siebie. Na ogonie lwa nalepili etykietę: „osioł” - i zmarł z żalu. Potrzebny jest jeden wysiłek: zerwać tę etykietę. Byłem na jednym zjeździe, mówią oficerowie z Krymu: tam nas gnębią, rezerwujecie nam nocleg w Rosji! Wstałem: „Jakiego mieszkania chcesz? Jakimi oficerami jesteście? Uciekaj z rosyjskiej ziemi do rosyjskiej!” Ale to jest najtrudniejsze - pokonać samego siebie. Wiem z wojny: człowiek jest najlepszy w swoich okopach. Trafiają w nie pociski, już zostały postrzelone, są skazane na zagładę, ale są ich własnymi. Trzeba przebiec do rowu wroga, tam jest bezpieczniej, ale pokonanie tych 20 metrów to najtrudniejsza sprawa. 20 metrów - jak całe życie. Opanowany - uratowany, nie - umarł. Rosja ma teraz taki sam wybór.
Urodził się w obwodzie donieckim, po wojsku ukończył instytut, został inżynierem, ożenił się, miał dwóch synów i córkę. Ale uderzyło nieszczęście - zmarł najstarszy syn. Żona zachorowała z żalu, więc wydawało się, że najlepiej opuścić krewnych, związanych z utratą miejsca. A Nikitchenko znalazł taką obiecaną ziemię, w której życie i klimat pomogły jej przezwyciężyć chorobę - Abchazję.
Tam szybko poszedł pod górę w budownictwie rolniczym, stworzył własny zespół zmechanizowany do montażu kurników, magazynów, kotłowni. We wsi Merkula, powiat Ochamchira mieszkał w pięknej, jak wszystkie przedwojennej Abchazji, dwupiętrowej rezydencji. Miał więcej niż dochód; syn wstąpił na Uniwersytet Sukhum, córka studiowała muzykę w szkole, pisała natchnione wiersze.
Życie za stanowczość w próbach odpłaciło się stokrotnie zaprzyjaźnionej rodzinie. Ale czarna redystrybucja władzy postsowieckiej za jednym zamachem zmiotła wszystko, co stworzył Nikitchenko.
Rankiem 14 sierpnia 1992 r. Opuścił dom, a na autostradzie, do której przylegała jego wioska - czołgi. On - do zarządu kołchozu, w którym pracowali głównie Gruzini; tam wszyscy oglądają telewizję ze strony gruzińskiej, którą nadają: nasi ludzie przybyli, aby przywrócić porządek w Abchazji. To jest gruzińska ziemia, zabijemy Abchazów, będą tu mieszkać tylko Gruzini. Ale prawie tyle samo, co Gruzini, Rosjanie, Ormianie, Grecy żyli spokojnie w Abchazji. A o nich, jak o wiórach, kiedy wycinają las - ani słowa.
Ale pierwszymi ofiarami gruzińskiej inwazji były rodziny rosyjskich żołnierzy opalających się na plaży Suchumi, zastrzelonych przez gruzińskiego pilota helikoptera Maisuradze. Którzy, nawiasem mówiąc, nikt w naszym kraju nie umieścił za to listy poszukiwanych – jak inni mordercy, którzy po wojnie zabili ponad setkę naszych sił pokojowych.
Po tym pierwszym krwawym uderzeniu w twarz oficjalna Moskwa haniebnie milczała. Organizacja Narodów Zjednoczonych, gdzie Gruzja była pierwszą z byłych republik ZSRR, nie wysadziła kadzielnicy, gdy jej przywódca Szewardnadze, który doszedł do władzy na lawetach, był, ściśle rzecz biorąc, szefem junty wojskowej. Ale światowa społeczność postępowa była mu wdzięczna za jego znaczący wkład w upadek Związku Radzieckiego i Sojuszu Warszawskiego. I chociaż zgodnie z konstytucją z 1921 r., do której Gruzja powróciła, Abchazja nie była jej częścią, Zachód dał Gruzji carte blanche, by odeprzeć zgubionych siłą wojskową.
W ciągu kilku dni wojska gruzińskie zajęły wschodnie wybrzeże Abchazji od Inguri do Suchumi. Desant desantowy wylądował w rejonie Gagry i zdobył zachodnie wybrzeże do granicy z Rosją. Jedynie środek Abchazji pozostał niezajęty, gdzie Ardzinba osiedlił się wraz z milicją, oraz regiony górskie, z których głównym jest Tkwarczeli, tuż nad Oczamczirą.
Ale wojna, jak to ujął Nikitchenko, „jeszcze się nie zaczęła”. Wczoraj żołnierze radzieccy weszli pod flagę Gruzji, dla której wciąż było dzikie strzelać i rabować na politycznie opornej, ale wciąż spokojnej ziemi. Abchazi też jeszcze nie strzelali, ale nie rozpoznali władz, które przybyły tym samym toczonym lawetą.
Widząc więc, że rozlew krwi, zachęcany przez Zachód, na ciele byłego Związku, aby nie zrastać się ponownie, jest niezbędny, Szewardnadze zaczął zastępować personel wojskowy. W Gruzji amnestię objęto 17 XNUMX przestępców, którym obiecano zapomnienie starych grzechów i hojne łupy wojenne za wypełnienie ich patriotycznego obowiązku na upartym terytorium.
Następnie, we wrześniu 1992 r., na sesji Zgromadzenia Ogólnego ONZ Szewardnadze wygłosił przemówienie, przed którym wszyscy nasi naziści, obdarzeni jednym lemieszem – ale nie czołgowym mieczem, bledli: „Pigmejowie podnoszą ludzi przeciwko ludzkości… Lilliputowie oplatający Guliwery ... Małe ptaszki błądzą w stadach i atakują z bezwzględnością ptaków Alfreda Hitchcocka... "A to za cały, bekhendowy naród, któremu dowódca wojsk gruzińskich generał Karkarashvili wydał jednocześnie nakaz rzezi :
„Od dzisiaj stronie gruzińskiej nie wolno brać jeńców wojennych… Mogę zapewnić separatystów, że jeśli 100 97 Gruzinów zginie z ogólnej liczby Gruzji, to umrze wszystkie XNUMX XNUMX waszych…”
Wydaje się, że żaden rasista w mundurze na świecie nie postawił takiego zadania - eksterminacji całej, znienawidzonej przez dzieci, grupy etnicznej. A świat, trzymając się mocno za uszy, w żaden sposób na to nie zareagował.
Ale krwiożercze krzyki, ku ich żalu, usłyszeli abchascy Gruzini i gruzińskie wojsko. I pijani nikłą nadzieją, że krótka, zwycięska wojna wszystko skreśli, w jakiejś masowej psychozie rzucili się, by niszczyć, wycinać i rabować wszystko, co niegruzińskie w Abchazji. Cywilom wyrywano złote zęby szczypcami, gwałcono dzieci do lat trzech, łamano kości, a ciała palono rozgrzanymi do czerwoności prętami. Prokuratura abchaska wszczęła wiele spraw karnych dotyczących tych okrucieństw. Ale nadal nie mają drogi w postępowej społeczności światowej, która w rzeczywistości pobłogosławiła ludobójstwo ...
Pewnego dnia Nikitchenko wraca do swojej Merkuli - i znajduje taki widok: osiem czołgów zbliżyło się do wioski i uderzyło go pistoletami. Pędzi do swoich gruzińskich przyjaciół: „Kogo bombardujesz? Są prości ludzie – Ormianie, Rosjanie!” Odpowiadają mu: „Och, zbombardujemy cię - Abchazi włożą je w spodnie”.
Leci do domu; obrzeża wioski są zrujnowane, przerażenie, piski, krew. Jego dom jest w głębi, dziura po muszli zieje w ścianie. Ale dzięki Bogu wszyscy są bezpieczni, córka jest lekko ranna odłamkami. Wsadza żonę i dzieci do samochodu i zabiera ich do Tkvarchel. Zostawia ich tam, a sam, tracąc nagle całą nabytą przez lata pracę, wraca do Merkuli, by bronić jej razem z Abchazami, Ormianami i Rosjanami. Tak więc dla niego, jak i dla całej Abchazji, rozpoczęła się wojna.
Zbombardowana Merkula, w której dziś zamiast siedmiuset dawnych rezydencji znajduje się siedemset ruin, wkrótce musiała zostać opuszczona. Wraz z ocalałymi wojownikami, którzy wciąż nie mieli prawie nic poza polowaniem na strzelby dwulufowe, Nikitchenko ponownie udał się do centrum wydobywczego Tkvarchel. Jej 30-tysięczna populacja została wkrótce podwojona przez uchodźców przybyłych z wybrzeża. Jeszcze wyżej w górach jest granica z Gruzją. Poniżej - wojska gruzińskie. Odcięcie prądu, blokada, głód.
Helikoptery zaczęły przewozić dzieci i kobiety na wkrótce wyzwolone zachodnie wybrzeże. I cała Gruzja strasznie się ucieszyła, gdy 14 grudnia 1992 roku jeden taki helikopter pełen dzieci i kobiet został zestrzelony w drodze do Gudauty. Zginęło wraz z rosyjską załogą 63 osoby.
Nikitchenko szybko zdał sobie sprawę, że czołgów, które miały szturmować Tkvarchel, nie da się zatrzymać strzelbami, i rozpoczął produkcję min z butli gazowych wypełnionych materiałami wybuchowymi z okolicznych kopalń. Wtedy podsłuch radiowy doniósł ze strony gruzińskiej: Abchazi używają nieznanej superbroni - rozrywają czołg na pół.
Następnie był w stanie nitować jeden sprawny z kilku rozbitych czołgów. Potem kolejny. Tak więc Tkvarchelerowie otrzymali własne pojazdy opancerzone. Z pomp wodnych i silników elektrycznych zmontował całą kaskadę mini-elektrowni na górskiej rzece - światło pojawiło się w Tkvarchel.
Tymczasem Front Wschodni w Abchazji już się kształtował. Merab Kishmaria, afgański weteran i były dowódca batalionu, został wybrany na dowódcę. Nikitchenko został jego zastępcą ds. sprzętu i broni.
Z bratem Merabowa Khvichi, asem pancernym, opracowali taką technikę. Jedzie gruziński czołg - Chwicza w swoim czeka w krzakach w zasadzce, wcześniej włączył pierwszą zmniejszoną prędkość. I przed samym nosem wroga, jadąc na trzecim biegu, wypełza na drogę. Zatrzymuje się, nie mając czasu ani strzelać, ani rzucać prędkości. A Khvicha, mając przewagę na torach, wciska go do rowu ...
W takim tyglu dumny człowiek Nikitchenko ukształtował swój obecny autorytet najbardziej szanowanego Rosjanina w Abchazji:
– Abchazi nie byli gotowi do wojny. Muszą najpierw, jak Rosjanie, dobrze upiec. Postawiłem im zadanie w trudnej sytuacji, oni: nie, nie chodźmy. I mają najstraszliwszą klątwę: jestem twoją matką! Jeśli komuś powiedział, albo musi go natychmiast zabić, albo on zabije ciebie. I powiedziałem im: wszystkie wasze matki! Teraz albo mnie zabij, albo wykonuj rozkazy! Wszyscy wstali - i poszli ... Do naszej milicji przybyli najbardziej różnorodni ludzie z całej Rosji. A pielęgniarki, z których wiele zmarło, są prawdziwymi świętymi. I romantycy i po prostu szumowiny, dawne siły specjalne i Kozacy - także sprawiedliwi i szykowni. Ale trzeba było zaakceptować wszystkich, bo nie było innych. I tak wzięliśmy Merkulę, walczymy dzień, dwa - bezskutecznie. Wysłano wywiad - został zakryty. Abchazi kładą się w rowie, nie mogą wstać, ogień, to straszne. Potem odkładam daty Kozaków i wydaję polecenie: za pięć minut uderz w rów z granatnikami. Sam tam skaczę: no, chłopaki, kazałem nas zbombardować, jeśli teraz nie wyskoczymy. Jak wszyscy wyskoczyli - a my wzięliśmy Merkulę...
Ale najgorsze nie jest nawet walka, ale po walce. W bitwie Nikitchenko został dwukrotnie ranny, po uderzeniu pociskiem pękły mu bębenki i stał się całkowicie głuchy. W tym samym czasie wyskoczyło też oko i cofnął je, jak pokazał lekarz gestami. Wtedy też straciłem mowę - ale potem wszystko wróciło, pozostało tylko lekkie seplenienie. Najstraszniejsze było to:
- Po tej bitwie o Merkulę uzgodniliśmy z Gruzinami wymianę żywych i umarłych, wszystko za wszystkich. Mieliśmy dwudziestu więźniów, powiedzieli, że nasi Gruzini mieli 6 trupów i 9 żywych, cały nasz wywiad. Więźniów na miejsce wymiany przywieźliśmy ciężarówką, Gruzini też wyjechali z ciężarówki. Patrzymy, a tam są wszystkie trupy: 6 zimnych, 9 jeszcze ciepłych. Mieliśmy radiooperatorkę Anyę, Saszę Żuk, Rosjan z Petersburga. Piersi Anyi zostały odcięte, Sasha została dźgnięta w tyłek. Nasz, jak to widzieli, został zbrutalizowany: wtedy umarli na martwych! Wyciągnęli roztrzęsionych Gruzinów z auta - i to na bliską odległość od karabinów maszynowych. Trwało to minuty - dla mnie jak wieczność. Krew, nad nią para – już gdzieś poza psychiką…
Gdy wojna się skończyła, los zadał Nikitchenko, jakby już w plecy, najstraszniejszy cios. 17-letnia córka Lyuba, miłość i dusza rodziny, która przeżyła bombardowanie i blokadę, szła z koleżankami ze szkoły - już nie wrogiem, ale własnym, abchaskim czołgiem. Młody tankowiec zaczął flirtować z dziewczynami: rzucił się do przodu, oblegał. Lyuba weszła do gry odziedziczonej po wojnie - a drapieżna wojna, jakby już wyrwana z ziemi, wyrwała ją pazurami.
Nikitchenko zniósł ten smutek bez zginania pleców. Abchazja nie cieszyła się długo ze swojego zwycięstwa: od 1994 r. społeczność światowa zamiast zrekompensować szkody, nałożyła na nią okrutną blokadę. I musiała opanować nowy wyczyn, już spokojny - aby przetrwać, gdy wszystkie arterie egzystencji zostały zablokowane: kurort, eksport owoców, herbata. A cała wina ukaranych bez wyjątku etnosów polegała tylko na tym, że nie dali się przeciąć do korzenia, jak planował generał Karkarashvili, który nie został skazany ani nawet nie upomniany przez żadną Hagę.
Abchazji udało się przekuć nadużyciową odwagę w pokój: wczorajsi bojownicy zabrali pług, sprzęt wędkarski. Chętnie przepuszczam np. taki rower. Ardzinba przyjechała do wsi po wojnie: no, jak się wypleniło? On: tak, to bzdura; co słychać w Suchumi, jak idzie polityka? A on: to tylko bzdury, a co najważniejsze - jak wypadłeś!
Najgorsi w blokadzie byli Rosjanie - miejska inteligencja, która nie miała wiejskich krewnych, którzy mogliby ich wyżywić. Kongres Wspólnot Rosyjskich Abchazji, któremu przewodniczył Nikitchenko, pomógł im nie umrzeć moralnie i fizycznie. Jego poprzednikiem był historyk Jurij Woronow, którego imię nosi obecnie ulica w Suchumi:
- Dobry człowiek, intelektualista, przemawiał podpalając, pisał artykuły na rzecz Abchazów. Ale nie miał siły w swojej duszy. Przeprowadzono wykopaliska, aby udowodnić, że zawsze mieszkali tu Abchazi. I znalazł dowody na to, że Grecy żyli, pomylił się. Dzisiaj tymczasowo zawiesiłbym takich naukowców. Znajdują jakiś garnek, czyjeś listy - a potem giną tysiące ludzi... Zastrzelili go zaraz po wojnie, na progu domu, ogniem z karabinu maszynowego, gdy go rozcinali. Mordercy zostali znalezieni, a kto zlecił morderstwo, wciąż jest we mgle ...
A Nikitchenko, były zastępca Woronowa, aby nie zgorzkniać w duchu, gdy życie po śmierci córki stało się dla niego puste, zajął miejsce naznaczone krwią. I wykorzystując cały swój autorytet, militarną zdolność, by przeplatać zuchwałość z powściągliwością i przebiegłością, poszedł jak do bitwy przeciwko blokadzie wzniesionej przez Rosjan przeciwko Rosjanom. I to okazało się dla niego najtrudniejszą bitwą: przekonać, nakłonić naszych biurokratów do wypisania certyfikatu, dać limit na wywóz samochodu mandarynek lub wagonu węglowego. A najbardziej cenione jest uzyskanie obywatelstwa rosyjskiego, a nie tylko mieszkańców Abchazji, obywatelstwa rosyjskiego: prawa do opuszczenia oblężonego rezerwatu, a właściwie do samego życia.
A za tę lepką pracę, która wymaga diabelskich wysiłków, dałbym mu, Bohaterowi Abchazji na wojnę, także gwiazdę Bohatera Pracy. Pod jego rządami we wszystkich częściach Abchazji zaczęły działać społeczności rosyjskie, zgodnie z zasadami wzajemnej pomocy. Brygada rybacka uruchomiła darmową stołówkę dla najbiedniejszych, inni wynajmowali kompleks sanatoryjny i uzyskiwali przepustki dla wczasowiczów. Zaczęli uprawiać ziemię, nawiązywać kontakty z Terytorium Krasnodarskim w celu sprzedaży lokalnego węgla i energii elektrycznej. Każda społeczność Nikitchenko znokautowała autobus z prawem do eksportu lokalnych produktów i importu niezbędnych z Rosji. A dla pół stu tysięcy Rosjan ze strefy Abchazji Nikitchenko stał się dla nich symbolem najważniejszego - nadziei.
„Nie możesz mnie powstrzymać, możesz mnie tylko zabić”. Ale już dawno przestałam się bać śmierci, tu też nie mam poważnych wrogów. Potem byli wszędzie byli bracia-żołnierze, a dla Abchazów bractwo wojskowe jest święte. To by się nie wydarzyło, nie przeżyliby. A teraz nie ma sensu ich podbijać. To inni ludzie, życie zmusiło nas tu wszystkich do stania się innymi...
I naprawdę jest inny. I różni się od masy naszych przywódców tym, że to nie trybun uczynił go trybunem swojego ludu, ale prawdziwa walka, z której wyszedł zwycięsko. I dlatego chciałbym dodać esej o nim do wywiadu, w którym przedstawia te „inne” swoje przemyślenia – ostatecznie o Rosji, która straciła teraz swoją naukę o wygrywaniu.
- Kiedy czołgi uderzyły w twój dom, co sprawiło, że nie uciekłeś, ale wszedłeś w nierówną bitwę - a potem poprowadziłeś innych?
- Mogłem uciec, w Ochamchira straż graniczna zabrała wszystkich na statki do Soczi po parę złotych kolczyków. Tam Rosjan po prostu wypchnięto za burtę - a Grecy, Ormianie, Żydzi nie tylko spotykali się z własnymi, ale także wysyłali agentów, aby rozporządzali ich domami i majątkiem. Gruzini zasugerowali mi też: „Usiądź gdzieś, rozprawimy się z Abchazami, potem wrócisz”. Ale wstyd jest zostać uchodźcą we własnym kraju. Mam taki charakter - w razie niebezpieczeństwa pędź nie do tyłu, tylko do przodu.
- Czy to było straszne?
– Drżysz, gdy jest niepewność, kiedy czekasz. I zdecydowałem – już muszę coś zrobić, sam strach jest zapomniany. Wtedy większość ludzi ma tę samą psychologię. To przerażające nie dla ciebie, ale dla dzieci. Kiedy wybuchliśmy, moja pierwsza myśl była taka: moja córka kończy szkołę, syn idzie na studia, bez względu na to, jak bardzo im przeszkadzają. Tak jest teraz w Rosji: wszyscy są zgięci w łuk i myślą: gdyby tylko dziecko ukończyło studia. I po co? Czym się stanie z dyplomem? Czyj niewolnik? Kiedy tracisz wszystko na raz, przestajesz czepiać się drobiazgów.
– Czy Abchazi powstali naraz?
- Prawie. Małe narody mają ostrzejsze poczucie ojczyzny. Najtrudniej było wychować chłopów. Gotowi byli pomagać, nosić naboje, kopać okopy - ale nie walczyć. Oracz był do tego przyzwyczajony: zawsze orałem swoje pole, wojna to nie moja sprawa. Ale fakt, że orał i siał, wynikał z tego, że ojczyzna była jego. Kiedy Gruzini przyszli zabrać tę ojczyznę, stało się jasne dla wszystkich: dziś zabili sąsiada, jutro zabiją mnie. Nie będzie ojczyzny - nie będzie gdzie orać i siać, zostaną wypędzeni w góry, jak Indianie w rezerwacie.
„Ale żeby wygrać, potrzebna jest zgoda przywódców. Kiedyś w stołówce Domu Pisarzy usłyszałem pijanego poetę krzyczącego: „Jestem Puszkin! A Puszkin to gówno!” To samo teraz - a rosyjscy przywódcy, którzy chcą być tylko Puszkinem, już nie zgadzają się z Lermontowem. A jak zostałeś dowódcą wśród Abchazów? Czy było zmiażdżenie łokci?
- Wszyscy wspinają się do przodu, gdy trzeba rozmawiać językiem. Gdy niebezpieczeństwo jest realne, wręcz przeciwnie, wszyscy wycofują się dla siebie. Nigdzie nie pojechałem, dopiero zacząłem naprawiać rozbity gruziński czołg, podszedł mój syn i zaczął zajmować się elektroniką. A sześciu Abchazów, widząc to, już się dla niego zmieniło. Tak rozpoczął się nasz Front Wschodni. Kiedy pociski poleciały, wszyscy upadli na ziemię. Ten, kto wstaje pierwszy, jest dowódcą. Wszedł do bitwy z karabinem maszynowym z przodu - masz prawo wydawać rozkazy tyłowi. Najważniejsze jest to, aby nie podejrzewać, że wykorzystujesz innych do własnych celów. Dlaczego Gruzini przegrali, mimo że byli silniejsi od nas? Abchazi walczyli o siebie, ale Szewardnadze wysłał ich gdzieś, obiecując zysk. Gdy tylko zaczęli ich zabijać, pomyśleli: on tego potrzebuje, ale dlaczego my? Dlatego przywódcy w Rosji cieszą się coraz mniejszym zaufaniem. Cóż, starzy ludzie już nie mają dokąd pójść, ale młodzi są bardziej praktyczni, od razu rozumieją: potrzebują tego, wspinają się do Puszkinów, ale czego nam potrzeba?
- Przed wojną w Abchazji Abchazi jakoś nie byli widoczni. Handlowali kukurydzą na plażach, przesiadywali w kawiarniach, pili wino - to wszystko. I stali się - wszyscy wojownicy, z ogniem w oczach, opierali się całemu światu. Jak to jest tak przekuwane z dnia na dzień?
„Ich sytuacja postawiła ich na krawędzi i wydobyli z siebie wszystko, co w nich było ogólne, ukryte. Jaka jest główna różnica między Abchazami, alpinistami w ogóle, a Rosjanami? Mają więcej godności osobistej. Mężczyzna w rodzinie jest bezdyskusyjny, kobieta nie ma odwagi się na niego rzucić, tak zostali wychowani. I nie podniesie na nią ręki. Przynajmniej chodzi na czarno, nie robi bazarów na próżno, ale umie się bronić. A Rosjan zjedli własne kobiety. Piję w Moskwie z generałem w rozkazach - już się wierci: poleci do domu od żony. Jakim jesteś przywódcą, jeśli kobieta bije cię w domu? Błędem poprzedniego rządu było to, że zaatakował rodzinę. Mężczyzna wypił, upił się - wciągnięty do komitetu partyjnego, związkowego, zhańbiony, upokorzony, traci szacunek do siebie. A rodzina - fundament społeczeństwa, złamała go - państwo upadło.
- Tak, Rosjanin uwielbia niesamowicie wyginać się w niewolniczy łuk! Oto, co opisał Czechow w Wiśniowym sadzie: lokaj mówi do kogoś: „To było przed kłopotami”. - "Do czego?" - „Do woli” - czyli do zniesienia pańszczyzny ...
- To prawda, przyzwyczaili się do jarzma, usunęli stare partyjne - sami wspięli się na nowe. Tylko nie wieszaj wszystkiego na żydowskich oligarchach i innych. W powietrzu znajdują się miliony drobnoustrojów, które są wrogie ludziom. Straciłeś warstwę ochronną - a oni cię zjedli, ale to nie ich, ale twoja wina! Moja była pielęgniarka Nadya pracuje w mojej społeczności, mój mąż zginął na wojnie, a dwoje dzieci pozostało. Obrażała starszego punka na ulicy, wyszła, oddała serię z karabinu maszynowego nad głową - i sprawa została rozstrzygnięta na zawsze. Szanuj siebie, a wszyscy będą Cię szanować. Wyjął nóż z Abchazu - musi uderzyć, inaczej zaczną gardzić. Dlatego nikt na próżno broń za mało, ale wszyscy to mają i wszyscy to pamiętają. Najpierw musi być ludzka osobowość. A te pominięte, wadliwe zawsze będą rozdarte.
„Niestety nie mamy teraz takiej osobowości jak zarozumiałość. Kiedy byliśmy na bankiecie w dniu twojego zwycięstwa, byłem zszokowany toastem jednego z gości z Moskwy: „Tak, nie walczyłem w Abchazji, ale prowadziłem straszną wojnę - w moskiewskich korytarzach!” Brzuch zjadał na bufetach, na bankietach - i już uważa się za bohatera, bardziej niż tych, którzy walczyli!
Cóż, to wszystko bzdury. To nie są przywódcy - piorunochrony: krzyczeć, grać opór, ale w rzeczywistości skierować energię mas w ziemię. Nie przewodniki, ale przewodniki uziemiające. Wojny nie widziałem - i milcz. Bo wojna nie jest po prostu taka. Tam to nie działa: wyrzucił coś z siebie, a potem nie zrozumiał, co powiedział. Tam ceną słowa jest życie. Kiedy na moje polecenie ludzie szli na śmierć, musiałam wszystko przewidzieć, w najdrobniejszych szczegółach, żeby ani jeden włos z mojej głowy nie spadł na marne. Inaczej za dwa dni zostałbym bez bojowników. Tak, krew jest okropna - ale też dużo uczy.
– Czy naprawdę Rosja musi to wszystko studiować?
„Mądrzy ludzie uczą się na doświadczeniach innych, głupcy nie uczą się od nikogo. Dlaczego przed wojną w Abchazji było więcej Gruzinów niż Abchazów? Mówią, że dogonili ich Stalin i Beria - ale nie o to chodzi. Na swojej ziemi mieszkał Abchazian, żebrak Mingrel przychodzi do niego z plecakiem, z tokhą na ramieniu: „Pozwól mi utopić twoje pole, a ty mnie za to nakarmisz”. Abchaz jest zadowolony: Mingrel marnieje za nim i poszedł odwiedzić swoich krewnych. Wrócił miesiąc później, ziemia została doniczkowa, a po jego domu dzieci Mingrelian już biegały - i tak osada trwała dalej. Dlatego nie wpuszczaj obcych do swojej ziemi, nie zabieraj cudzej. Zbuduj go sam, najlepiej jak potrafisz, a nie wzywaj Turków z Niemcami. Jedz sam, żyj sam. Aby to było najważniejsze - a potem na małych rzeczach, cokolwiek. Szewardnadze głupio rozpętał wojnę, ale gdyby był mądrzejszy, bez jednego strzału oczyściłby Abchazję jako żydowską stolicę Rosji. Oddałbym coś, coś obiecał, urządził sobie wybory - Abchazi się nie wzdrygali. Ale wręcz przeciwnie, wzbudził w nich poczucie ojczyzny – dlatego przegrał.
- A jak patrzysz na strajki naszych górników, kampanie przeciwko Moskwie, strajki głodowe?
- Dorastałem w Donbasie - i od pierwszych strajków wstydzę się górników. W kopalniach zawsze panował indywidualizm. Górnik zarabia pieniądze i rejestruje, a inni wykonują ciężką pracę, aby wczołgać się do zbiornika. Zaczęli walczyć o swoją kieszeń - a po boku hutnicy, nauczyciele, chłopi. Górnicy zostali oddani, reszta została rozebrana. Upadła cała gospodarka, poszli też górnicy. Teraz znowu: daj mi moją pensję, moją - są gotowi oddać swoją ojczyznę za pensję. A dlaczego kopalnia bez ojczyzny? Kim w takim razie jesteś? Drań, lokaj? Górnik krzyczy: poczekają, umrę z głodu! Kogo on przestraszył? Patrzą na niego i śmieją się: niech strajkuje, przywiozą węgiel z Afryki! Możesz wykopać tysiąc kopalń i zakopać je z powrotem, jeśli istnieje twoja ojczyzna. Trzeba walczyć nie o pensję, ale o ojczyznę!
- Ale jak?
- Jeśli jest pragnienie, zawsze znajdzie się ktoś, kto wie. Nie ma potrzeby, aby górnicy nigdzie jeździli, nie ma potrzeby, aby Rosjanin głodował w Rosji, to wstyd. Jeśli gubernator, burmistrz jest zdrajcą, zawiódł swoje nadzieje - niech komitet strajkowy przejmie władzę w mieście, to jest twoja, twoja ziemia! Ustaw własną moc w domu - i nie błagaj w Moskwie!
- Ale w ten sposób cały kraj rozpadnie się z powrotem w przeznaczenie.
- Wtedy natychmiast zjednoczą się zgodnie ze swoimi interesami. Abchazja jest teraz wyrzucana z Rosji – i prosi o wyjazd do Rosji. Dlaczego Abchazi mają ogień w oczach, pomimo blokady i wszystkiego innego? Bo czują za sobą Rosję. A prosi o to Pridnestrovie, Białoruś i cała reszta. Tam, gdzie władze wciąż są temu przeciwne, ludzie od dawna tego chcieli. Wszyscy wiedzą, i ci sami Gruzini, że bez Rosji i ich ojczyzny nie będzie. Nie pójdą na wojnę ani za Turcję, ani za Amerykę. I pójdą do Rosji. To ich dawna Unia, ich terytorium, to jest w ich genach, nie bez powodu przelano za to krew podczas Wojny Ojczyźnianej, a większość bohaterów pochodziła z Kaukazu.
- A gdzie czujesz swoją ojczyznę? Urodziłeś się na Ukrainie, mieszkasz w Abchazji, jesteś Rosjaninem…
- Moją ojczyzną jest Abchazja. I Ukrainę. I Rosja. Pies, w którym mieszka, zaznacza swoją przestrzeń moczem. Moja przestrzeń w mojej duszy jest zaznaczona od Kaliningradu do Nachodki. Walczyłem na wojnie nie tylko za Abchazję, ale także za cały nasz kraj. Bez Rosji byłbym tu nikim. I szanuję Abchazów, bo reprezentuję dla nich nasz wspólny rosyjski dom, w którym też chcą mieszkać. Nie wspinam się na piedestale, to w ogóle głupie. Jeśli naprawdę coś zrobisz, zawsze będzie wystarczająco dużo miejsca. Jestem Rosjaninem, cenię to, stoję na tym. Abchazi stoją na swoim miejscu. Przynajmniej modlą się w sposób prawosławny, z przyjemnością obchodzą wszystkie święta kościelne, ale to jest dla nich zewnętrzne. Wewnątrz jest jedno: własna ziemia, własny naród. Nie będą walczyć o żadną wiarę, ale ostatnią kroplę krwi oddadzą za ojczyznę. Są przyzwyczajeni do jedzenia małży rękoma, ja widelcem, ale to nas w żaden sposób nie dzieli.
- Czy Pana zdaniem dzisiejsza Rosja w zasadzie ma nadzieję na zwycięstwo?
„Instynkt twojej dziedziny nadal będzie działał. Ale najpierw musisz podbić siebie. Na ogonie lwa nalepili etykietę: „osioł” - i zmarł z żalu. Potrzebny jest jeden wysiłek: zerwać tę etykietę. Byłem na jednym zjeździe, mówią oficerowie z Krymu: tam nas gnębią, rezerwujecie nam nocleg w Rosji! Wstałem: „Jakiego mieszkania chcesz? Jakimi oficerami jesteście? Uciekaj z rosyjskiej ziemi do rosyjskiej!” Ale to jest najtrudniejsze - pokonać samego siebie. Wiem z wojny: człowiek jest najlepszy w swoich okopach. Trafiają w nie pociski, już zostały postrzelone, są skazane na zagładę, ale są ich własnymi. Trzeba przebiec do rowu wroga, tam jest bezpieczniej, ale pokonanie tych 20 metrów to najtrudniejsza sprawa. 20 metrów - jak całe życie. Opanowany - uratowany, nie - umarł. Rosja ma teraz taki sam wybór.
informacja