Dwa kroki od wojny
Od redaktora.
Nikita Tsitsagi to młody historyk, który opuścił znany świat Moskwy i wyjechał do Armenii. Nie po to, by uczestniczyć w konflikcie, nie. Pokazać ludziom, do których przyszła wojna. Okazuje się więc, że wojna staje się w naszym stuleciu czymś zupełnie zwyczajnym. Ale kto powiedział, że to jest słuszne i dobre?
Miesiąc po rozpoczęciu wojny w Górskim Karabachu każda rozmowa w Erewaniu sprowadza się niejako do dyskusji o wojnie. Nie ma znaczenia, czy wracasz w tym momencie do domu taksówką, czy spotykasz starszą Erewankę przy kasie sklepu, przejeżdżasz wieczorem z sąsiadem hostelu czy oglądasz wiadomości na ekranie telewizora.
Pogoda w ciepłym Erewaniu jest słoneczna, rodziny spacerują powoli po jego ulicach, dzieci jeżdżą na przejażdżkach po Placu Wolności, pary przytulają się w Parku Zwycięstwa z widokiem na górę Ararat. Ale na tle tego wszystkiego jedno krótkie zdanie brzmi jak głośny huk: „Wojna”.
Nikol Pashinyan powiedział w swojej ostatniej audycji.
Kilka dni później rząd przyjął nową procedurę tworzenia milicji ludowej.
Billboardy i rzędy transparentów w całym mieście pokazują nagrania z linii frontu. W witrynach sklepowych i balkonach prywatnych mieszkań wiszą flagi Armenii i nierozpoznanej Republiki Górskiego Karabachu. W centrum, w małych namiotach, ludzie organizują punkty zbiórki pomocy dla żołnierzy na froncie. Wokół tych punktów często gromadzi się mały tłum ludzi, którzy słuchają każdej frazy wypowiedzianej do mikrofonu. Wszyscy aktywnie komunikują się z wolontariuszami, pytają ich o coś i wyjaśniają w odpowiedzi.
Jeśli masz zamiar zatrzymać się w jednym z hosteli w Erewaniu, wkrótce przekonasz się, że jest to prawie niemożliwe. W każdym z nich mieszkają dzieci ewakuowane z Górnego Karabachu w pierwszych dniach wojny. Właścicielka jednego z tych hosteli, Karina, podarowała uchodźcom ze Stepanakert cały blok swojego małego hotelowego domu:
„To była nasza osobista inicjatywa. Staraliśmy się pomóc tym ludziom w każdy możliwy sposób.
Hostel Karina znajduje się w Kentron, centralnej dzielnicy Erewania.
W jednym z pokoi mieszka dwóch chłopców i mama. Ich ojciec został ranny odłamkiem w szyję podczas bombardowania. Przez siedem dni leżał w szpitalu w ciężkim stanie, nie mógł mówić, jeść, ruszać się. Teraz, dzięki Bogu, to się poprawia. Mam nadzieję, że wszystko idzie dobrze.
Czy pomysł przesiedlenia rodzin, które opuściły Górski Karabach, był inicjatywą państwa?
Nie, to był nasz pomysł. Tylko nasza chęć pomocy. Niedawno otrzymaliśmy telefon z agencji rządowej z zapytaniem, ile wydajemy na wodę, prąd, gaz. Myślę, że chcą zrekompensować część kosztów. Zapewni wsparcie. Wkrótce rozpocznie się zima.
Spotkałem Gurgena Nakatechryana na jednej z ulic Kond, starej dzielnicy Erewania. Powoli, z rękami za plecami, wspinał się po wysokich kamiennych schodach, robiąc sobie przerwy co kilkadziesiąt metrów. A potem zapalił papierosa.
Dawno, dawno temu domy w tej okolicy budowano ze wszystkiego, co mieli pod ręką. Wąskie uliczki dzielnicy wiją się między domami, wznosząc się w górę iw dół. Wieczorem łatwo się w tych labiryntach zgubić.
Po rozmowie Gurgen opowiedział mi, jak dwadzieścia osiem lat temu brał udział w pierwszej wojnie karabaskiej, jak spędził dwa lata na froncie i jak trudno było wrócić do domu z wojny. Teraz znajduje czas, kiedy nowa faza starego konfliktu przybiera jeszcze bardziej destrukcyjną formę.
- Poprosiłem, żebym poszedł na front. Powiedziałem im, zabierz ich na tyły albo do oddziałów humanitarnych. Pomogę rannym, niosę nosze, sprzęt – mówi Gurgen, powoli wychwytując z pamięci rosyjskie słowa. Jak młodzi chłopcy mogą zginąć na wojnie? Widziałem, czym jest ta wojna. Czy wiesz, kto tam teraz walczy? Sto pięćdziesiąt tysięcy Azerbejdżanów, najemników wynajętych za liry w Turcji. Z tym walczy sam Artsakh. Ale nie mogą tego zrobić w żaden inny sposób. Erdogan buduje Wielką Turan. I zachęcił Azerbejdżan do tej wojny.
Wracając wieczorem do domu, przecinam ścieżki w palarni z Tigranem, sąsiadem w hostelu. Za kilka dni wraz ze swoim towarzyszem z Erewania musi wyjechać do Górnego Karabachu w ramach ochotniczej milicji.
Większość z tych, którzy przyjeżdżają do Armenii, aby dostać się na linię frontu, zostaje w Erewaniu. Ministerstwo tłumaczy im, że na razie na liniach frontu jest wystarczająco dużo żołnierzy, ale jak tylko będzie potrzebna ich pomoc, natychmiast się z nimi skontaktujemy. Według Tigrana trudno mu pozostać w takim oczekiwaniu. Każdego wieczoru słucha wiadomości z kanałów informacyjnych, pyta, jakie wiadomości napływają z Moskwy.
- Nie ma siły tu siedzieć. Zobaczysz, wygramy. Nawet jeśli opuściliśmy jakieś terytorium, to jest to strategiczny odwrót. Bo wojna to wojna. Ale dla wszystkich historia Górski Karabach nikomu nie udało się podbić tego regionu. Uwierz mi, dowiesz się, jakimi są ludźmi. Trzech marszałków Związku Radzieckiego pochodziło z Artsakh, 12 generałów urodziło się w jednej wiosce Artsakh. Wielu naszych najlepszych oficerów w Armenii jest stamtąd. Ci ludzie znają się na swojej działalności, wiedzą, jak walczyć.
Prosty sweter roboczy Tigrana podkreśla jego zgrabną sylwetkę. Ze względu na prostą postawę i żywy, otwarty wygląd wydaje się znacznie młodszy niż jego lata. Przed wyjściem na front goli swój gruby czarny zarost. Wieczorem paląc papierosa czyta wiadomości z ostatnich dwóch dni.
Boisz się tam iść?
- Nie, nie boję się. Wiesz, jestem ateistą. W Armenii wielu tego nie rozumie. Musisz tylko przyzwyczaić się do myśli, że śmierć jest snem, z którego nigdy się nie obudzisz. Gdyby naprawdę istniał bóg, czy pozwoliłby na to, co się teraz dzieje?... Kiedy ludziom odcina się głowy na wojnie, kiedy zabijają się nawzajem i rzucają im na głowy bomby? Prawdopodobnie Bóg zstąpiłby z nieba, zagrożony z chmur wielkim palcem. Wszyscy spojrzeliby na niego, wysłuchali i przestali walczyć. I nie byłoby tego zła i nie byłoby śmierci. Ale tak się nie dzieje.
Czy myślisz, że ta wojna może jeszcze zakończyć się pokojem?
„Wydaje mi się, że to już nie jest możliwe. Musi dorosnąć nowe pokolenie i musi minąć kolejne 30 lat, aby ludzie zapomnieli o tej wojnie io tym, co się tutaj dzieje. Nawet jeśli Azerbejdżan lub Turcja podbiją część terytoriów, jak będą żyć z tymi ludźmi, jak odnajdą pokój z tymi, którzy tam pozostali? Ale nic nie wygrają. Odejdą regularne wojska, rozpocznie się wojna partyzancka. Jak to już miało miejsce w innych konfliktach.
Opinie ludzi, myśli ludzi... Wojna, jak wie wielu naszych czytelników, jest stanem. Stan ciała, stan duszy. Stan myśli. Ktoś spokojnie patrzy na to, co się dzieje przez monitor lub ekran telewizora, ktoś stara się pomóc w każdy możliwy sposób, ktoś idzie na punkt zbiórki, pamiętając jak prawidłowo wkręcić bezpiecznik w granat i wyposażyć sklep.
Każdy ma swoją własną ścieżkę.
Chcemy pokazać trwające wydarzenia z obu stron. Teraz nie jest tak ważne, kto oddał pierwszy strzał, ważniejsze jest pokazanie, co dzieje się w umysłach i sercach ludzi po obu stronach konfrontacji.
Nikita Tsitsagi przebywa w Erewaniu i czeka na decyzję ormiańskiego MSZ, komunikującą się z Ormianami. Roman Skomorokhov będzie próbował nawiązać dialog ze stroną azerbejdżańską. Ogólnie rzecz biorąc, dialog nawet między walczącymi stronami jest już pewnym krokiem w kierunku pokoju. Nie jest tak ważne dla nas, w Rosji, która dąży do jakich celów w tym konflikcie, ważniejsze jest, abyśmy wiedzieli i rozumieli, kto i co myśli po obu stronach linii frontu. To gwarancja, że za rok lub dwa wojna się nie rozpocznie.
- Nikita Tsitsagi
- Nikita Tsitsagi
informacja