Oto on, to most wiszący Penza nad rzeką Surą, w pobliżu którego, właśnie w tym miejscu, miały miejsce bardzo dramatyczne wydarzenia, które zostaną omówione w tym materiale...
Kiedy to było,
Kiedy to było?
We śnie? W rzeczywistości?
We śnie, w rzeczywistości
Zgodnie z falą mojej pamięci
będę pływać.
Słowa N. Guillena, tłum. I. Tynyanova
Kiedy to było?
We śnie? W rzeczywistości?
We śnie, w rzeczywistości
Zgodnie z falą mojej pamięci
będę pływać.
Słowa N. Guillena, tłum. I. Tynyanova
Wspomnienia minionych czasów. W poprzednim artykule obiecałem opowiedzieć o pracy w telewizji Penza, o tym, jak w tamtym czasie przygotowywano i realizowano programy telewizyjne, a także ogólnie o tym, jak wyglądała wówczas praca w telewizji ZSRR.
Pisałem już, że za 30-minutowy program płacili 40 rubli, a wysokość opłaty, jak się później okazało, zależała od liczby ludności regionu, który był objęty telewizją, i im była ona większa, tym większa opłata.
No cóż, przyszło mi do głowy, żeby skontaktować się z redakcją naszej lokalnej telewizji, oczywiście nie bez powodu i nie tylko dlatego, że po trzech latach pracy jako nauczycielka w wiejskiej szkole nie bałam się już niczego.
Nie, faktem jest, że gdzieś w latach 60. w telewizji centralnej wyemitowano program telewizyjny dla dzieci „100 przedsięwzięć dwóch przyjaciół” i bardzo mi się podobał. I to właśnie tam pokazali, jak ci dwaj przyjaciele, pod okiem doświadczonego „wujka”, wyrabiali różne domowe wyroby.
Na przykład bardzo spodobał mi się ich aparat w pudełku zapałek. Co więcej, całkiem możliwe było robienie zdjęć, choć wiązało się to z pewnymi trudnościami. Co więcej, miałam szczęście kupić książkę wydaną na temat tych programów, co bardzo pomogło mi później w pracy z dziećmi.
I najwyraźniej było to sekretne marzenie z dzieciństwa – znaleźć się tam, na ekranie i… Tak po prostu, zrobić tam coś własnymi rękami.
Jeden z czytelników poprosił o rozmowę na temat chodzików, z których jeden został nawet zaproponowany do produkcji w Fabryce Zabawek w Penza. I muszę powiedzieć, że nie raz pisał o nich ten sam „Młody Technik”… Oto jeden z numerów, który mówił o modelach przedstawionych na okładce
I spełniło się marzenie z dzieciństwa! Program nosił nazwę „Zróbmy zabawki” (na szczęście autor pracował w Okręgowej Szkole Nauk Społecznych jako kierownik koła „Nowe typy zabawek”) i…
No to ruszamy. Drugi program był poświęcony zrobieniu modelu drakkara wikinga, potem... No i już nawet nie pamiętam.
O takim „chodziku” pisał także „Młody Technik”, jednak zbudowanie go okazało się bardzo trudne. A co najważniejsze, żeby mógł się obrócić, musiał na spodzie postawić obrotową podporę, niczym stół. A to już kolejny silnik i skrzynia biegów. Oznacza to, że ta maszyna była konstrukcją „ślepą uliczką”, podobnie jak napęd wibracyjny. Ale przynajmniej to było łatwe do zrobienia. Choć pisali o nich ciągle...
Specyfika mojej pracy w telewizji była bardzo różna.
Po pierwsze, scenariusz musiał być pisany dokładnie na 30 minut, czyli musiał być długi, zaplanowany minuta po minucie, czego mi osobiście w ogóle nie było potrzebne. Ale… zapłacili specjalnie za scenariusz, więc nie mógł być krótki.
Po drugie, ciągle miałem problemy z Komisją Ochrony Tajemnicy Państwowej. Faktem jest, że w swojej pracy kierował się „książką” wydaną w 1959 r., ale to były inne czasy – rok 1980! Nie dało się napisać w skrypcie np. T-34-85 czy Mig-29, bo tych nazw w tej grubej księdze brakowało.
Więc cały czas do mnie dzwonili i zadali tylko jedno pytanie: „skąd to wziąłeś - pokaż mi!” I regularnie nosiłem im czasopisma „Młody Technik”, „Model Designer” i „Technologia dla Młodzieży”. I za każdym razem, gdy tamtejsze urocze kobiety mnie przepraszały i mówiły, że „nie mogą wiedzieć wszystkiego”, a ja im mówiłam, że ja też „sam niczego nie wymyślam (jak to teraz robię), tylko oderwij się od tego całkowicie”. publikacje prawnicze!” „A innych nie mamy w ZSRR”. Niemniej jednak oskarżenia o ujawnianie tajemnic państwowych były z ich strony stale powtarzane.
A podczas kręcenia zdjęć w naturze trzeba było zadbać o to, aby w sektorze 30 stopni nie było... Zarechny, miasta niedaleko Penzy, gdzie znajdowała się „elektrownia nuklearna”. To, że satelity szpiegowskie z góry doskonale go widziały, nikogo nie interesowało. Nie możesz, kropka!
„Robot Soapbox”. Materiał o nim ukazał się w czasopiśmie „Szkoła i Produkcja”. Prosty, zabawny, można się nim bawić. Szkoda tylko, że nie mógł się obrócić - można było pod nim postawić „stół”, ale drugi silnik i skrzynia biegów po prostu nie mieściły się w środku. Ale on czołgał się po piasku doskonale!
Jednak nie zwracałem uwagi na takie drobiazgi, cóż, nic nie da się zrobić.
Podobała mi się atmosfera panująca w studiu. Siedzisz przy pięknie udekorowanym stole na tle przegrody z... juty z literami z pianki, a na ekranie wygląda to i pięknie i drogo! Trzy kamery pracują dla Ciebie, transmisja jest na żywo, nie możesz się pomylić i daje taki napęd, że twarz jest sucha, ale całe plecy i, przepraszam, majtki, są całe mokre od potu. Zmierzch...
Pomereż zaczyna liczyć: „10, 9, 8… 1 – 0!” Na ścianie miga baner: „W studiu cisza. Mikrofon jest włączony.” I znajdziesz się na antenie twarzą w twarz ze swoimi widzami.
„Witajcie dzieci i drodzy dorośli! Dzisiaj w naszym programie porozmawiamy o mechanizmach chodzących...” No cóż, w takim razie taki właśnie chodzący, najprostszy mechanizm znowu robimy z mydelniczki.
Na dwie minuty przed końcem Pomerzh pokazuje mi pierścionek z palców, co oznacza „nakręcić” i… Musimy mieć czas na pożegnanie i… Żeby został czas na muzyczny beat. A potem... Wszyscy Ci dziękują, a Ty wracasz do domu, gdzie najbliżsi (i najsurowsi sędziowie!) mówią Ci, co było dobre, a co nie.
Ale czasopismo „Młody Technik” nr 10 z roku 1983 stało się, można by rzec, moim manifestem, wyznaczającym kierunek dziecięcej twórczości „ze wszystkiego, co pod ręką”. Opowiadała o kilku modelach wykonanych ze słoików sera topionego Penza „Yantar”, dlatego na okładce umieszczono taki rysunek
Co roku cykl był aktualizowany. Po „Zabawkach” przyszedł cykl „UT Studio”, potem „Gwiazdy wzywają” – program, który trwał całe trzy lata, a na sam koniec – „Dla chłopaków wynalazców”. W tym programie pomogła mi moja córka Swietłana, która zyskała w swojej szkole przydomek „dziecko-wynalazca”, co wydawało jej się bardzo obraźliwe.
Przez te dziesięć lat w naszej telewizji Penza przydarzyło mi się wiele zabawnych i mniej zabawnych rzeczy. Ale być może najbardziej pamiętne przypadki to tylko dwa lub trzy. Ale jedna absolutnie niesamowita rzecz wydarzyła się nie w studiu, a podczas wycieczki na łono natury, a raczej do centrum miasta, na most wiszący nad Surą, gdzie miał odbyć się program o pływających modelach z plasteliny.
Oto jeden z takich modeli: korpus wykonany jest ze słoika po śmietanie, koła z sera Yantar, piasty z styropianowych kaset na jajka. Dziecko samodzielnie musiało jedynie wykonać spód obudowy (13), wkleić silnik i założyć koło napędowe (1) na wał szprychowy. Cóż, oczywiście pomaluj go na srebrno. W rezultacie powstała bardzo piękna, domowa zabawka, złożona dosłownie w pół godziny z praktycznie... niczego, a raczej w 100% z odpadów domowych
To właśnie tam przyjechał z Moskwy nasz ogromny autobus, który był mobilnym studiem telewizyjnym i pozwalał nam na filmowanie i nagrywanie programów kolorowych. To prawda, że czas jego używania był ściśle ograniczony.
Program dotyczył wykonania pływających modeli statków z plasteliny, na co zaproszono dzieci, które wykonały takie modele. Wyciągnęli kamery i umieścili je na brzegu, rozpoczęli „trakt” (próbę), a potem zaczął padać deszcz. „Kamery na osłonę!” - krzyczy Pomereż, a robotnicy niosą ich pod mostem. Ale potem deszcz ustanie, a oni są ponownie odkrywani i instalowani na nasypie. Trasa jest ukończona. Wszystko w porządku.
Rozpoczyna się nagranie, a potem z mostu, gdzie był tłum zainteresowanych tym wszystkim widokiem, do wody wpada mężczyzna (przechylił się przez balustradę i... klap!) i natychmiast się topi! Kolejna osoba biegnie za nim i próbuje go uratować. Wyciąga kępkę włosów, ale nie może utrzymać jej na powierzchni. Wszystko to trafia do kamery, a cała nasza praca idzie na marne!
Kolejna wersja pojazdu terenowego „puszka”. Plastikowe wykałaczki służyły jako zaczepy! Figurkę astronauty trzeba było uformować z plasteliny i pomalować farbami nitro
Na miejsce przybyła policja i wysłała nurków do rzeki. I czas płynie. A na całe nagranie mamy dokładnie 4 godziny. I musiałem zacząć nagrywać to od nowa w środku całego tego chaosu. A gdy już wszystko się uspokoiło, tuż za mną z wody wychodzi nurek i mówi: „Nie ma trupa!”
Operatorzy kamer po prostu wybuchnęli śmiechem. I znów musiałem wszystko nagrać...
Siedzę przy stole, nerwy są napięte, a na moście toczy się rozmowa: „Co się dzieje? Tak, mężczyzna spadł z mostu i utonął. Dlaczego telewizja? Cóż, przyjechali i już nagrywają!”
A oto widok z mostu na miejsce naszej transmisji telewizyjnej. Co więcej, z tego samego miejsca, z którego ten nieszczęsny, a może pijany dym wpadł do wody... Dawno, dawno temu nad tym miejscem stał samolot Ił-18, zamieniony na kino dla dzieci. Teraz dookoła rosną drzewa
Dotrzymaliśmy wówczas terminu. Ale najciekawsze jest to, że nikt nie zdecydował się na sfilmowanie historii o utopionym mężczyźnie, choć o czym to mogło być Aktualności audycja. Taki jest plan naszego społeczeństwa: być z kamerami na miejscu wydarzenia i nie filmować go tylko dlatego, że „nie planuje się nagrywania”. I nieważne, ile razy przekonywałem kolegów, żeby się tym nie przejmowali i nie napisali historii „o utopionym mężczyźnie”. Nie zrobili tego. Redakcja dziecięca nie miała nic wspólnego z „wiadomościami”. Ale „wiadomości” nie mogły przyjść, bo autobus był zarezerwowany dla nas!
A oto ten sam statek, który zbudowaliśmy w ramach tego nieszczęsnego programu. Później trafił do książki „Ze wszystkiego pod ręką” (Mińsk, „Polymya”, 1987)
Z doświadczeń pracy w telewizji w Penzie i Kujbyszewie (gdzie w latach 1985–1989, będąc na studiach, prowadziłem tam program „Warsztat wiejskiej szkoły”), wyciągnąłem ciekawe przekonanie, że „jeden- Eyed Dragon”, jest między innymi także... wielkim zwodzicielem! Kiedyś na przykład chciałem przedstawić latający talerz kosmitów przybywający do miasta i spotykający kosmitę w naszym studiu.
„Płytkę” zrobiłem z jednorazowego plastikowego talerza, którego nogi i podpórki wykonano z maszynek do golenia! Pomalowałem go na metaliczny kolor, ozdobiłem migającymi światłami i powiesiłem na drążku z balkonu domu w centrum miasta. Kamera filmowała z balkonu i okazało się, że płyta przeleciała dokładnie nad środkiem, a żyłki nie było widać.
Strona z „Młodego Technika” nr 12, 1985. To stąd W. Zaworotow zabrał te dwa terenowe pojazdy do swojej książki z 1988 r.... Czyli nie tylko ja promowałem moje domowe wyroby z puszek, pudełek zapałek i nici szpule!
Jeśli chodzi o kosmitę, była to moja córka. Ubrałem ją w niebieski dres i położyłem przed niebieskim ekranem zwanym chromakey, który „rozpuszcza” niebieski kolor na ekranie. Założył też na głowę niebieską pończochę i dodatkowo owinął całość wstążkami staniolowymi.
Wreszcie, gdy kamera zaczęła się obracać, niebieski kolor zniknął, a cała jej postać również zniknęła. Pozostał jedynie metalowy szkielet, przypominający nieco Terminatora, który poruszał się i machał trójpalczastymi ramionami! Spektakl był przerażający, ale dzieciom bardzo się podobał.
Na wygaszaczu ekranu programu „Gwiazdy wzywają” na tle rozgwieżdżonego nieba leciał fantastyczny statek kosmiczny. Został wykonany z... wypełnienia potężnej tuby radiowej i zawieszony na czarnej nitce przed obracającym się czarnym cylindrem z otworami. A w środku paliła się żarówka. W tylnej części „statku” paliła się mała bomba dymna, którą dmuchał wentylator z przodu, tak że ogon spalin wydobywał się z niej bardzo naturalnie.
I tak, kiedy to wszystko kręcili, na ekranie powstało wrażenie fantastycznie wyglądającego statku kosmicznego lecącego na tle migoczących gwiazd! Ale jak widać, wszystko było bardzo łatwe do zrobienia.
No cóż, jeśli nie oszczędzano na filmie do nagrywania (obecnie nikt nie nagrywa na kliszę, ale wtedy było to bardzo ważne!), to można było nakręcić absolutnie wszystko.
Ale to była tylko część pracy mającej na celu... rozwijanie kreatywności technicznej dzieci w moim rodzinnym mieście. O tym, jak przekroczyła swoje granice, porozmawiamy następnym razem.
To be continued ...