Rozmowy z własnym kierowcą: Kierowca, który nic nie zrobił

Wymagana przedmowa
У нас сегодня на «Военном обозрении» сложилась своеобразная ситуация: мы говорим о многих вещах в плане специальной военной операции, о самолетах, drony, rakiety и так далее, а вот людей незаслуженно оставляем в стороне. Поэтому, посоветовавшись коллегиально, мы приняли решение о том, что необходимо исправлять сложившуюся ситуацию. То есть начинать писать о тех, чья жизнь превратилась в войну. Ежедневную войну в первую очередь с обстоятельствами.
Nie jest tajemnicą, że zgodnie z rozkazem Naczelnego Dowódcy, członek Dowództwa Specjalnego może odejść ze służby za zgodą Wojskowej Komisji Lekarskiej. Konsekwencje tego są oczywiste. Obaj odchodzą ze służby i dołączają do szeregów inwalidów. To młodzi mężczyźni, których historie po prostu przyprawiają o zawrót głowy. A ich „nie zrobiłem nic złego” po prostu przyprawia o zawrót głowy.
Więc będziemy szukać, rozmawiać, pisać i opowiadać historie. To jest ten mały drobiazg, na który zasługują ci, którzy wrócili z wojny i pozostali w niej na zawsze.
Kierowca, który nic nie zrobił
Moim pierwszym rozmówcą był pochodzący z obwodu orłowskiego sierżant Beniamin Siergiejewicz Lachow.

Человек большой души и вольфрамового терпения. Титановая пластина в голове, череп деформирован, левая рука практически не работает, левая нога позволяет ходить. Задело левую часть организма, считай, инсульт был. Руку приходится постоянно разминать, нервы не восстановились. Ногу… Каждый день Вениамин идет 4,5 км на работу. Пешком. И столько же обратно. Учился всё делать одной рукой. Каждый день — маленькая победа над собой. Над порожками и ступеньками, над бытом.
И при всем этом на мое предложение поговорить: «А я ничего такого не делал…». Вот тут хочется орать. Ну как ничего не делал, а награды за что? Самая уважаемая солдатская медаль «За отвагу» — она за что? Да именно что за отвагу, потому что полтора года…
Dobrze, przejdźmy do kolejności.
Pytanie: начнем мы, наверное, с того, что ты просто расскажешь, как вообще пошел в армию, как послужил и как ты оказался на СВО.
Odpowiedź: всё началось с того, что призвали на срочную службу меня. Летом 2021 года, в июле. Я начал служить. Попал в 4-ю czołg дивизию, точнее, в зенитно-ракетный полк (538-й гвардейский зенитный ракетный Тарнопольский ордена Александра Невского полк в составе 4-й тд). Водителем в роту материально-технического обслуживания.
Szło dobrze, nie było na co narzekać. W październiku dowódca kompanii podszedł do mnie z pytaniem, czy mam podpisać kontrakt. No cóż, widzisz, nie jesteś zły, to odpowiedzialny facet, pieniądze, perspektywy i tak dalej. Pomyślałem: czemu nie? Szczerze mówiąc, w mojej okolicy nie ma zbyt wielu ofert pracy, więc podpisałem kontrakt. Okazało się, że 12 października podpisaliśmy go razem z moim rodakiem.
No cóż, wróciliśmy do służby. Wszystko było w zasadzie zgodne z obietnicą: tyle samo pracy, lepsze wynagrodzenie. Służyłem aż do SVO.
P: Jak dostałeś się do SVO?
О: Да очень просто. Нам ротный говорит, что сейчас заводим все машины, а у нас получается рота материального обеспечения, проверяем, сейчас учения будут у нас. А мы только буквально вернулись с учений из КапЯра. Короче, мы заводим всё, проверяем, строим колонну, в итоге поезд приехал, мы загрузили всё, мы еще вообще не знали, куда едем.
Конечно, всё вот это великолепие всё не за один день загрузили и отправили, там несколько дней длилось всё это. Загрузили, получается, и поехали до Курска. Приехали. Встал вопрос: кто разгружать будет? Выяснилось — некому. Контрактников у нас немного было, и не все поехали из части первыми поездами. А срочников вообще не брали.
Musieliśmy szybko sprowadzić poborowych, a pociągi zostały nimi rozładowane. Podczas rozładunku skrzynie z ostrą amunicją zaczęły masowo pojawiać się w pociągach. Wtedy pojawiły się pierwsze wątpliwości, że czegoś nam nie mówią. Po co tyle ostrej amunicji, skoro to tylko ćwiczenia? Ćwiczenia z taką ilością ostrej amunicji są właśnie takie...
A potem poszliśmy do granicy i tam się zatrzymaliśmy. Dowódca kompanii przyszedł i nas rozdzielił. Wybrał kilku kierowców z poboru, żeby dostarczyli olej napędowy i trochę jedzenia, jeśli to konieczne. Zgromadzili nas, zostawiając żołnierzy kontraktowych i zabierając resztę. Wszyscy poborowi zostali na granicy. A my pojechaliśmy dalej.
В: Дальше – через границу на Украину?
О: Да. Пошли. В итоге мы зашли под Сумы. Там уже всерьез все началось. Погибли двое из нашего полка. У меня «Урал» тоже посекло осколками… Многим там досталось… Меня, так получилось, на танке обратно на границу оттараканили, потом я там наш штаб искал.
P: Czyli ty też zostałeś ranny?
A: Nie, nie, Ural był podziurawiony kulami, ale nic mi się nie stało. Ktoś musiał mnie odebrać z granicy i wysłać po inny samochód.
В итоге я приехал обратно на границу России, вообще сильно в шоке был, конечно. Долгое время не мог поверить в это всё. Потом как-то отпустило.
Потом нас быстро перекинули потом с курского направления под Белгород, вот и через Белгород мы, получается, второй раз заходили. Долго, кстати, стояли, технику ждали. Мой «Урал» в ремонте совсем потерялся, мне новый пригнали.
Do tego czasu zdobyliśmy już Izium, Kupiansk, naszą piechotę. Właśnie weszliśmy do Kupiańska, żeby zabrać piechotę, piechota przeszła, wszystko było w porządku. Zdobyliśmy Izium, piechota ruszyła dalej, a nas zostawili. Konkretnie mnie i całą RMO. W końcu zostawili nas w Izium. Staliśmy tam długo, bardzo długo, bo miałem jeszcze czas, żeby wziąć urlop i wrócić. Właśnie wtedy rozpoczęła się ukraińska ofensywa i znalazłem się w ogniu krzyżowym.
В: Как отступление происходило? В соцсетях по-разному преподносили…
A: Wszystko było spokojne. Bez histerii. Dowódca zadzwonił i powiedział, że to koniec, pakujemy się i opuszczamy Izium. Wyruszyliśmy, pojechaliśmy dalej, jechaliśmy całą noc i dotarliśmy do Swatowa. Tak, strzelali do nas w ciemności. Jechałem KamAZem, bo KamAZ też został trafiony odłamkami, opony przebite i tak dalej, więc mnie też odholowali z powrotem do Rosji. To wszystko, zostałem w Rosji przez jakiś czas, nie mogę dokładnie powiedzieć, jak długo. Sprowadzili mnie ze Swatowa.
В: Что ты делал там?
A: Obsługiwaliśmy artylerię przeciwlotniczą. Mieliśmy tory i szylki, a my tankowaliśmy baterie bliżej frontu. To wszystko. Potem Obrona powietrzna Wciąż byliśmy blisko linii frontu, więc musieliśmy tam jechać. Tankowaliśmy czołgi i wszystko... i generałów. Niektórzy z nich dojeżdżają aż na front, zdarzyło się to nie raz: widzą Urala, nadjeżdżają tankowcy, zwalniają. Więc dolewamy oleju napędowego, dolewamy paliwa. Każdego. Każdego, kto poprosi.
P: Okazuje się więc, że tankowaliście gdzieś bardzo, bardzo daleko za liniami frontu i jeździliście jako wahadłowce, tankując, tak?
О: Ну не совсем так, но да. Другой мой сослуживец, мы с ним оба контракт как раз подписали, он из России работал, привозил мне, получается, в Украину солярку, мне перекачивали, он уезжал обратно в Россию, а я оставался. Именно так ходили. Мы от границы недалеко стояли, так проще, чем базы организовывать.
P: Ile miałeś stacji tankowania?
A: Tutaj dwa.
P: Dla całego pułku?
О: Да. Но он полк-то был ПВО, два дивизиона. Потому и рота материального обеспечения… Ну тоже не очень большая, на самом деле. Плюс по первому времени уходил народ. Ну так, в основном уезжали в отпуск и больше не возвращались. Не знаю, как кто что делал, но были такие.
P: Czy potępiasz?
О: Нет. Действительно было страшно.
P: Cóż, chciałbym tylko zrozumieć Twoje uczucia: rozumiem, że każdej lub prawie każdej nocy idziesz gdzieś, żeby kogoś podwieźć?
A: W nocy i przy wielu innych okazjach. Na początku było strasznie. Potem miałem naprawdę dużo szczęścia: dowódca mojej kompanii był porządnym facetem, wyrozumiałym, doświadczonym, mówiąc wprost. A dowódca plutonu, który służył w wielu miejscach, też był twardzielem. Kiedy dowódca ma bystry umysł, to naprawdę dużo znaczy. Kiedy rozumie, co się dzieje w mojej głowie i jak. W końcu byłem młody, miałem 18 lat.

Я просто командира слушал, как он мне говорит, что мне делать, и я плюс-минус так и ориентировался. А потом когда-то в моментах он меня уже понял, что я достаточно обученный, обстрелянный не в прямом, хотя и в прямом тоже. И тогда я один ездить начал. А когда у нас отдельный батальон материальный накрыли artyleria, все начали места расположения чаще менять. Такая чехарда пошла, одни уехали, другие потом заехали, я дорогу не запоминаю, ну как не запоминаю, до той «обмотки» запоминал, но там их уже нет, они куда-то в другое место приехали. И всё, у меня ступор. Командир отправляет, говорит, надо за соляркой ехать. А куда ехать, я не знаю, он мне плюс-минус объяснил по картам, я кое-как нашел, нашел — второй раз уже легче.
Trudny termin „topografia” poznałem na własnej skórze. Ale najważniejsze, że się nie zgubiłem.
А так, конечно, ездить было в одного сложно. Они же нам жить по тылам спокойно не давали, то «лепестков» насыпать сподобятся, то мин накидают. Было дело, нам через поля ехать надо было, и слух ходил, что там какая-то БМП ездит, отлавливает одиночные машины и расстреливает. И что-то я на такой вот волне не то что ездил – летал низко. Везло: быстренько доехал до туда, заправился. С соляркой вернулся, вроде всё нормально обошлось. Вот так и жили-служили.
P: Czyli tak naprawdę to, czy wszyscy pojadą, czy nie, zależało tylko od ciebie?
A: Cóż, tak.
P: I mówisz, że nie powinienem być dumny po tym wszystkim? W nocy, na Uralu, gdzieś tak... A tak przy okazji, jak światło?
О: Ой, редко вообще светом пользуются. Но у нас свой лайфхак был. Чаще всего, когда ехали на позиции, делали так: наши «Торы», они тяжелые, батарея прошла – след остался. И мы по этим гусеничным следам… Просто, где «Тор» прошел – там точно мин не будет. Вот и едешь по этому «Дрррр», корпус весь вибрирует. Но фары не включаешь, чисто по вибрации. Ушла – крути баранку, ищи след.

Ale dowódca kompanii znowu mi po prostu pokazał, usiadł obok mnie i pokazał jak jeździć, gdzie skręcić koła, żeby nie wjechać w coś niepotrzebnego.
P: Czyli dowódca kompanii jechał z tobą?
О: Ну, по первому времени очень часто, да. Полковник наш рожден был хватом, слуга царю, отец солдатам. У нас рота небольшая была. Да еще после первых полгода много ушло. Там не так много осталось именно от нашей роты. Потом объединение вообще произошло. Ремрота, ГБУ, их к нам определили, под командование как раз моего ротного.
В: А вот так голова, она как работала? Ночью, без фар, в незнакомой местности, где может быть обстрел, могут быть мины, ехать не пойми куда, непонятно по каким ориентирам, еще имея 5 тонн солярки за спиной. То есть, что там, удача, вера в себя, как?
О: Так не сказать сразу. По наитию, не знаю, но всё нормально было. Не было мыслей особо таких, что вот всё, не могу доехать. Не было такого почему-то. Можно сказать так, да. Ну и удача тоже. Поначалу просто страшно было, а потом как-то привык, не знаю, можно сказать, привык.
P: Jak długo jechałeś na paliwie?
О: Чуть больше года.
В: А понимание было, что ты, в общем-то, смертник?
О: Да. Ну, у меня родные много раз говорили, шутили мы над этим. Смеялись.
В: А самого «червячки» не дергали?
O: A co, jeśli coś się stanie i zostaniesz „szaszłykiem”? Cóż, to dobry temat na program. Cóż, jakoś, nie wiem, można powiedzieć, że się do tego przyzwyczaiłem. Ale na początku było strasznie, naprawdę strasznie. Zwłaszcza, gdy dotarło do mnie, że to już koniec, że mogę nie przeżyć. A potem jakoś udało mi się przezwyciężyć tę myśl. I po prostu jechałem dalej, jechałem.
P: Jakie było nastawienie osób, które pan odwiedził, do pana?
О: Хорошо, отлично, друзья мы были, дружили. Переписываемся иногда сейчас. И вообще, если бы не ребята с «Торов», которые дергаться начали, что я не приехал, оно вся ситуация могла более неприятно сложиться.
P: Jeśli nie zrobi to na Tobie większego wrażenia, czy mógłbyś opowiedzieć mi krótko o swojej ostatniej podróży?
О: Да я про нее не помню ничего. Я должен был в отпуск уходить, я помню, вот единственное, должен был в отпуск ехать после, я уже отцу позвонил, ну, списались, он должен был в Белгород приехать за мной, приехал, а меня нет. Ну, всё, где искать — неизвестно. А как раз уходил я в отпуск, и родные мои, у нас совпали отпуска...
Wyruszyliśmy, tak, ale KamAZ, jest szybszy, pojechał na linię frontu z pomocą humanitarną, racjami żywnościowymi i wodą, a potem pojechał tam, żeby to wszystko przekazać bateriom. Zanim dotarli na miejsce, wciąż mnie nie było. Zaczęli szukać, dowiadywać się i najwyraźniej jakaś ekipa zwiadowcza mnie znalazła.
Говорят, машиной до аэродрома отвезли, там на вертолете в Россию, и в какой-то борт быстро запихнули. Я этого уже не помню, проснулся уже в Североморске, 9 месяцев в Североморске. Это в Мурманской области.

Pamiętam, jak pakowali mnie do samochodu, chyba Nivy, i krzyczeli na mnie przekleństwa, żeby nie umrzeć, że mnie tam zabiorą. Wszystko mnie boli: boli mnie ręka, boli mnie głowa, nie rozumiem, kim jestem ani gdzie jestem, robi mi się niedobrze.
P: Dlaczego Siewieromorsk?
О: Не знаю, борт туда, видимо, летел. 9 месяцев, получается, пролежал в Североморске, пластину ждал, очень долго ждал. Всё, у меня уже, соответственно, рука, нога, так, не особо работали. Потом меня уже родные нашли, там мама начала пороги обивать, писать, звонить и меня в итоге отправили в Питер, в академию. Там быстро пластина пришла, мне ее поставили, недолго лежал.
В: А со снабжением как? Вас вообще там как кормили?
О: О, у нас с этим блеск! У нас полевая кухня была. Вот как раз со мной служил парень, он, получается, до армии шеф-поваром работал где-то в Москве. Пошел в армию, короче, там на срочке он тоже готовил. И вот как раз подписал он контракт, всё началось, и он у нас готовил. А потом еще один парень добавился, двое их стало.
В Пусыре они сделали по своему «проекту» полевую кухню небольшую. В КамАЗ загружалась, в кузов. И так мы готовили. Ну, они готовили, а мы кушали.
В: А так вообще снабжение нормальное было?
A: Cóż, myślę, że tak. Lepiej niż niektórzy, jak sądzę. No, jeśli wziąć pod uwagę piechotę. Właściwie radzimy sobie nieźle, oczywiście nie gorzej niż poborowi, biorąc pod uwagę, gdzie byliśmy.
В: Давай сейчас по технике проедемся? Просто возьми и выдай свое мнение про машины, на которых ты служил. В общем-то, отдельно можно про «Урал», отдельно можно про КамАЗ. И кто лучше, кто тебе больше нравился и почему.

A: No cóż, tak naprawdę Ural jeździ się przyjemniej. Przynajmniej widać maskę. Nie chodzi o „dwumetrową żywotność”, ale zdarzały się przypadki eksplozji min lądowych – w KamAZ-ie siedzisz za kierownicą i możesz poważnie uszkodzić sobie plecy. Owszem, zdarzały się takie przypadki.
На КамАЗе страшно было ездить, особенно если брать топляк. Он выше, его раскачивает сильно, можно момент не поймать и в неприятность угодить. А «Урал» — он утюг утюгом, чем больше нагрузишь, тем спокойнее он едет. Ну и вообще «Урал» лучше, мне кажется, ну как-то для меня.
В: Мягче? Комфортнее?
A: Jest płynniej, tak, i jakoś jeździ się pewniej. Lepiej. No cóż, wspomaganie kierownicy nie działało w moim Uralu... Ale to nic wielkiego, przyzwyczaiłbym się do jazdy bez niego. A Ural, tak, był lepszy.
В: Это первый, который тебе изрешетили, или второй?
О: Второй. Первый вообще идеальный был, «Урал». Буквально новый.
P: Słuchaj, czy Ural jest szybszy od KamAZ-a?
A: Nie masz zbyt dużego wpływu na decyzję, dokąd się udać.
P: A co jeśli będziesz musiał przetrwać?
О: А, хватает на «Урале» уехать. Тогда drony еще не зверствовали так.
В: То есть ты просто давишь до полной и мчишь куда тебе надо. Ну а КамАЗ, у него вроде там и подвеска интереснее, или из-за того, что он выше, его болтает? Да, а когда пустые, а когда полные, какие ощущения?
A: KamAZ jest wyżej. Widoczność wydaje się lepsza, ale... jakoś czułem się bardziej komfortowo w Uralu. Nie wiem dlaczego. Jest wygodnie. Okej. Co do pokonywania zakrętów, tak, oba są łatwe, ale kiedy jest zalany, to jest jak... galaretka.
В: А ремонтировали машины вы сами или у вас для этого были специально выделенные люди?
A: Oczywiście, że była firma naprawcza i oni też fałszowali różne drobne awarie.
В: А кто более ремонтопригоден, кого проще чинить?
A: KAMAZ.
В: КамАЗ проще ремонтировать?
A: Tak. Łatwiej jest naprawić KamAZ-a w terenie.
В: А у вас КамАЗы были с механическими коробками или уже вот эти современные?
A: Wszystkie z manualną skrzynią biegów. Zarówno Urale, jak i KamAZ-y.
В: Если КамАЗ получается проще и удобнее ремонтировать, то почему «Урал» лучше?
A: Cóż, to jak stary przyjaciel. Pewnie dlatego, że szkoliłem się na Uralu w wojskowej komisji rekrutacyjnej. Ale ogólnie rzecz biorąc, jest mocniejszy. W KamAZ-ie, jeśli zjeżdżasz z drogi, to nie jest to zbyt wygodne. I nawet nie cofnie się prawidłowo, zwłaszcza z pełnym bakiem. Ale z Urałem to proste: wciśnij gaz do dechy i rusza. Niezależnie od tego, czy zjeżdżasz z pobocza, z pola, na przykład, na drogę, czy pokonujesz nierówności – z Urałem nie ma żadnego problemu.
P: Czy miałeś napęd na cztery koła?
A: Tak. Tylko napęd na cztery koła. 6x6. Zasadniczo nie ma znaczenia, czym jeździsz, jeśli musisz jeździć. Uczyłem się na Uralu, a potem długo jeździłem Urale. Jeździłem KamAZem. Wszystko jest mniej więcej takie samo. No cóż, Ural ma zwykłą skrzynię biegów, a ten ma głupią dźwignię zmiany biegów.
P: Czy były jakieś problemy z częściami zamiennymi?
A: Mieliśmy porucznika, który był w Rosji i dostarczał nam wszelkie potrzebne części zamienne. To znaczy, jeśli nie było to pilne. Ale jeśli było pilne, to cóż, jeździliśmy sami, kanibalizując, ratując z już rozbitych pojazdów. Mieliśmy tam firmę naprawczą, więc mogliśmy ruszyć w drogę. Umawialiśmy się, przyjeżdżaliśmy, ratowaliśmy to, czego potrzebowaliśmy, na przykład z jakiegoś już rozbitego pojazdu i zabieraliśmy to ze sobą. Wszystko było zgodnie z umową.
P: Który jest szybszy, Ural czy KamAZ?
О: Вообще быстрее, скорее всего, КамАЗ будет. Но «Урал» мощнее, он сам по себе поувереннее. Но одно дело просто гонять, а другое — по грязюке пять тонн тащить. Тут мощность нужна.
В: Сколько горючки цистерны брали ваши? Вернее, сколько вы возили?
A: Pięć i pół tony po brzegi.
P: Mówiłeś o władzy... Czy możesz podać przykład sytuacji, w której odegrała ona decydującą rolę?
О: Ну да, было дело, мы с ротным БМП на «Урале» утащили…
P: Gdzie?
О: Да к себе в располагу. А что она стояла там в поле? Ехали как-то с ротным, видим — в поле стоит БМП-2. Ротный по радейке с командиром связался, тот говорит — нужна! Мы, короче, прицепили на сцепку и поехали. Тут КамАЗ вряд ли бы справился. А на «Урале» прямо запросто вытащили.
В: Ну это просто своя была какая-то поломанная или бесхозная валялась? То есть вы её ещё с поля выдрали на дорогу?
A: Tak, był zaparkowany na polu. Wyciągnęliśmy go na drogę, tak, dojazd był bardzo dobry, udało nam się.
В: Да, вполне так себе. То есть, 15 тонн массы уволокли…
A: I był też olej napędowy! Właśnie wracaliśmy z frontu, zatankowaliśmy akumulator i jadąc, zobaczyliśmy tego BMP-a. Podpięliśmy go i odholowaliśmy. Był w porządku, nawet się nie przegrzał. Dosłownie się zatrzymywało, otwierało maskę i to wszystko, bez konieczności otwierania. Zapominało się, a potem, jadąc szybko po nierównościach, rozbijało się szybę maską i dostawało się burę od dowódcy kompanii... Ale tak, holowaliśmy go chyba przez jakieś 20 kilometrów. Sprzęgło nawet nie śmierdziało. A potem spotkali nas w „Tor”, podpięliśmy do niego BMP-a i to wszystko, odholował BMP-a, a my jechaliśmy dalej.
Еще мы в лес заезжали, куда КамАЗы ставили, «гаражики» задом прорубали. У КамАЗа задний борт хлипкий, а я цистерной деревья валял задним ходом. Квадрат выломаешь, что упало — на дрова и сети раскидывать маскировочные, а в квадратик машину загоняли. Не дубы, конечно, валяли, но делали такое.
P: A tak przy okazji, mam bardzo trudne pytanie. Skoro twierdzisz, że wiele osób nie wróciło z wakacji, czyli zachorowało tam czy coś... Czy kiedykolwiek o tym myślałeś?
О: Они как бы да, были такие люди. Что-то придумывали для себя, да. Не все оказались готовы вот так на войну. Были мысли у меня, но я почему-то отгонял. Понимаешь, страшно, да. Прямо скажем, маленький еще, ну, типа молодой. Ну куда я жизнь потрачу свою? А так ни детей, ни жены, ничего не было ещё. Ну собирался, брал в руки себя, понимал, что могу дальше. Так, в смысле, было, если идут встречи со всеми людьми, руку даже не пожать, хотя знакомы, и так далее. Не знаю. Может, воспитание?
P: Co jest złego w wychowaniu?
A: Wręcz przeciwnie, może wszystko jest w porządku. Być może.
P: Czy sny Ci przeszkadzają?
О: Поначалу да, было, сейчас как-то отгоняются. Вообще по началу стрёмно было, дергался, как я не знаю кто. Даже салют на 9 мая. Салют, я всё, я на панику, у меня сердце так билось, я очень сильно боялся. Петарды зимой, салюты, вот эти вот все хлопки, меня до сих пор колбасит.
Я вообще дергаюсь, резких движений как-то боюсь, какие-то появления неожиданные — тоже сильно дёргаюсь, мне вот последнее время, год, наверное, сны очень редко снятся, даже если снятся, то я их как-то не запоминаю. А раньше ночью проснулся — и всё, и не уснуть.
P: A więc, jakie są twoje plany? Czy wygrasz?
О: Должен. Стараться больше надо. Поначалу, когда еще до встречи с теперешней супругой, мы тогда просто общались, но еще даже не встречались, не было отношений у нас, были мысли обратно вернуться. Я не хотел на гражданку даже по ночам. Думал, а что я тут буду делать? А потом как бы... Как бы всё относительно наладилось. Рука, правда… тяжелая вся.
P: A tak przy okazji, za co dostałeś ten medal?
О: Да тут так всё вышло, я как раз приехал с госпиталя, уже всё, у меня пластина стоит, мне надо было в часть, соответственно, на увольнение всё. Вот приехал в часть, и у меня как раз заместитель начальника штаба вызвал, типа так вот, у тебя же есть награждение, и отдали. То есть без фанфар и построений. А ну как мы там, на Украине, построились бы? Так что просто вручили.
В: Вообще понятно, что за отвагу. Отваги, я уже понял, у тебя более чем. Больше, чем у других. Ладно, стоп про медаль, скажи, а вот не приведи господь, нарвался бы ты на такую бэху или там мина прилетела, и гаплык бы настал твоему бензовозу. И что, и встали бы все?
О: Не так критично. Нового бы прислали. Потому что потом, когда мы уже с Изюма уехали, отступили, там понабрали вот этих мобилизованных. Получается, тот парень, который оставался в России, он их начал плюс-минус обучать. И вот как раз со мной случилось, это этот парень на Украину, а эти мобилизованные там, из России, солярку возили ему.
В: А что с гражданским бытием? Инвалидность, пенсия?
О: Да, дали третью группу. Может, вторую надо было, сколько раз я повторно пытался, но — третья. Если бы, может, я не устроился на работу к тому времени, как я инвалидность начал подавать, то, может, мне и вторую группу бы дали, а так они посмотрели: «А, ты работаешь, всё нормально, значит, можешь себя обеспечивать, скорее всего, вот так вышло».
P: Cóż, jest to możliwe, ale nie można pracować w każdej pracy?
О: Да, всё так. Но нашел же работу. Я же первый раз в Орле проходил как раз медкомиссию на инвалидность. Там мне точно сказали: «Нет, всё, у тебя точно третья, ты вторую не заслуживаешь». Я начал здесь проходить, и у меня врач спрашивает: «А как у тебя третья? У тебя же минимум вторая?» Я думал, она, может, что-нибудь сделает, и комиссия мне вторую даст. Мне не дали. Да ладно, ничего страшного. Если повезет, может, вообще не будет.
В: А так сильно тебя состояние ограничивает?
О: Да, но, как бы я адаптировался тоже. У меня жена помогает что-то делать, если с чем-то не справляюсь. Так, ну носки вот научился надевать одной рукой. Маленькая победа. А так, ну просто... Иногда немного сложно, кофту вот недавно научился надевать один сам. А когда-то я футболку не мог надеть. Джинсы — это быстро всё научился. Готовлю, ну как готовлю, подогреваю, пожарить могу что-нибудь. Вот так вот. Плюс-минус, ну как-то справляюсь. Работаю.
Oto a historiaZawodnik w wieku 18 lat. Kaleka w wieku 19 lat. Niepełnosprawny w wieku 20 lat. I znowu wojownik, bo trzeba walczyć przede wszystkim z samym sobą i własnymi słabościami. I każdego dnia wychodzić zwycięsko. Ilu takich facetów jest dziś w Rosji? Możemy sobie tylko wyobrazić. I wyobraźmy sobie, jak głęboki kielich goryczy musieli wypić. A dno tego kielicha jest tak głębokie, że nie wynurzy się za dzień ani za rok.
Oczywiście, w naszym bagnie znajdą się tacy, którzy będą arogancko rechotać o swoim obowiązku wobec kraju i tak dalej. Życie w kalectwie nie jest obowiązkiem wobec państwa. To przestępstwo popełnione przede wszystkim przeciwko sobie, w imię ideałów państwa. Można to zrobić w wieku 40, 50 lub 60 lat. Niektórzy, zwłaszcza ci pyskaci, nigdy tego nie zrobią. Ale w wieku 18 lat...
Просто надо понимать: мы в огромном долгу перед этими ребятами. Прошедшими через огонь и теперь получающими подачки в виде пенсий, льгот, квот на работу (о, о квотах мы так поговорим, что содрогнутся небеса) и прочего. И впереди только годы боли и войны с собой.
A jako człowiek mogę tylko powiedzieć. Poznajcie ich, wyciągnijcie własne wnioski. Wiele mówiliśmy o młodych ludziach, nie zawsze pięknie. Oto ktoś z tego pokolenia.
Informacja